




  

    

  




    Susie y Roy pensaban que habían cometido el crimen perfecto.




    Su plan fue muy meticuloso. Su ejecución, impecable.




    Pero… Siempre hay un cabo suelto, ¿verdad? Siempre hay un hueso cantor.




    Ahora, mientras sus enemigos se multiplican y abundan las sospechas, su mundo perfecto comienza a desmoronarse.




    Los cazadores se han convertido en presas.
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  Epílogo






  Sobre el autor






    Este libro está dedicado a mis hijos, Pi, Coco y Jay.




    Cuando vuestros nietos sean lo bastante mayores como para leerlo, contadles lo mucho que os quise.


  




    ¿Qué tres cosas nunca se deben hacer?




    Olvidar. Guardar silencio. Quedarse solo.




    

      El libro de los muertos




      Muriel Rukeyser


    


  


PROLOGO




  Antes de Susie y Roy, yo nunca había conocido a un asesino. Pero la verdad es que tampoco había mentido a la policía o destruido pruebas. No había estado nunca en la celda de una cárcel. Y, desde luego, nunca había sido cómplice de un asesinato.




  Debo admitir, a mi pesar, que la experiencia me ha transformado en mejor persona. Ahora me doy cuenta de que los asesinos son en realidad tipos normales, como tú y como yo. La verdad es que he llegado a considerar a Roy y Sue algo más que meros pacientes… Son mis amigos. Y pienso con nostalgia en nuestra época juntos, e incluso, con cariño.




  Esto no sucedió de la noche a la mañana. Fue un proceso progresivo.




  ¿Qué harías tú si te enteraras de que tu vecino es un asesino? ¿Comprobarías que tus puertas están bien cerradas por la noche? ¿Vigilarías las idas y venidas que se salieran de lo habitual? ¿Pondrías, finalmente, tu casa a la venta sin desvelarles a los posibles compradores lo que sabes sobre los tipos de al lado?




  Para la mayoría de las personas, estar cerca de un asesino no es agradable ni deseable.




  Imagina cómo me sentí teniendo no uno, sino dos asesinos clandestinos como pacientes. Sentándome con cada uno de ellos durante horas todas las semanas. Intentando guiarlos hacia técnicas más moderadas de resolución de conflictos. Y fracasando.




  Bien, estoy aquí para contarte que, a pesar de la complejidad inherente a esa situación, encontré el camino hacia la paz interior y la felicidad.




  Ya sé. En algún otro momento he dicho que, como terapeuta, no tengo demasiada fe en el «felices para siempre». Pero mi forma de pensar ha cambiado.




  He llegado a creer en lo importante que es elegir, en el poder de las decisiones. Esta es la principal perla de sabiduría que he sacado de todo esto. No somos lo que nos sucede. Somos lo que elegimos.




  Y me alegra admitir que, por primera vez en años, finalmente puedo decir que soy feliz.




  Tienes que comprender que mi infelicidad no se debía a no haberlo intentado. Atribúyelo a mi ingenuidad, pero, al principio, me resultaba difícil procesar todo lo que me habían contado Susie y Roy, y seguir sintiéndome feliz.




  Es difícil ver el asesinato de forma positiva.




  Egoístamente, me abrumada el temor de que pudieran volverse contra mí. Me habían contado todo sobre sus crímenes con meticuloso detalle. Era obvio que yo era el eslabón débil de la cadena. La única persona que los podría hacer caer.




  No era tan solo un cabo suelto.




  Era el cabo suelto.




  Así que, por mucho que lo intentara, no podía encontrar la manera de ser feliz en esas circunstancias.




  Sin embargo, y como he dicho antes, la felicidad es una elección. Y fue una elección que hice yo la que finalmente acabó con mi tormento y me llevó a un lugar en el que puedo estar en paz aunque todo acabase en tragedia: mi relación con Susie y Roy, su matrimonio, toda la situación.




  Para que comprendas el resto de mi historia con Susie y Roy, debo contarte algo que sucedió hace años, en una fiesta en apariencia feliz. Y digo «en apariencia» porque fue una noche maravillosa para casi todos los implicados.




  En esa fiesta estaban dos personas que son parte de esta historia, de mi historia.




  La primera es Sandra Bissette. Para ella, la noche en cuestión supuso el comienzo de una carreta de gran éxito en la política y el Derecho.




  Para la otra persona, Billy Applegate, la noche acabaría en tragedia.


PARTE I


1974




  A todo el mundo le gustan las fiestas.




  Y no hay nada como una fiesta con los políticos. Y no me refiero a una fiesta con la familia de tu mujer, no. Me refiero a una reunión por razones políticas. En este caso en concreto, la celebración de una noche electoral.




  ¿Qué se necesita para que una fiesta tenga éxito? Bueno, lo habitual: comida, bebida, y por supuesto, mucha música. Pero ¿qué es lo más importante? La gente. Y no solo me refiero al «quién», sino también al «por qué».




  La gente disfruta más de una fiesta cuando tiene una razón de ser. Velatorios, cumpleaños y aniversarios, todos tienen una razón y cuentan con un invitado de honor, pero la celebración de una noche electoral es algo muy diferente.




  En las fiestas de las noches electorales los protagonistas no son solo una persona o una pareja. Son un grupo de personas: los invitados.




  Las personas que se reúnen para seguir los resultados de las elecciones forman una sola mente. Un solo espíritu. Son como animales de manada. Todos, con la misma piel. Todos, concentrados en el resultado. Todos, compartiendo los mismos héroes y enemigos.




  Si su candidato gana, ellos ganan.




  En cierto modo, las fiestas de las noches electorales son parecidas a las reuniones para ver una competición deportiva. Pero en el deporte no hay premio para los aficionados.




  Por el contrario, una victoria política equivale a cambios en el mundo real para quienes apoyan ese partido, como beneficios fiscales, inversiones gubernamentales o nombramientos judiciales. Y si hablamos de una fiesta política de alto nivel, elecciones nacionales, donde están presentes los candidatos y los donantes más importantes, entonces las apuestas son todavía más elevadas. Una victoria no supone solamente cambios para los vencedores, sino también y muy probablemente, dinero.




  Esta fiesta en particular tuvo lugar en Maryland en 1974. Para ser precisos, ya que puedo serlo, esta fiesta se celebró el martes 5 de noviembre, noche de las elecciones generales.




  Había sido un buen año para los demócratas. Eran las primeras elecciones nacionales después del escándalo Watergate. La dimisión de Nixon había dañado gravemente las posibilidades de los republicanos. Gerald Ford llevaba justo tres meses en la presidencia, después de haber sustituido a Richard Nixon unos meses atrás. Y por supuesto, al haberlo apoyado en septiembre, Ford había destruido sus posibilidades de reelección y contribuido a la animadversión nacional contra los republicanos.




  La fiesta tuvo lugar en una espaciosa casa de estilo colonial decorada para la ocasión en rojo, blanco y azul, con banderas americanas colgando de ventanas y barandillas. Tenía un gran salón y un amplio comedor. La cocina era también espaciosa y estaba bien equipada. Contaba con un bonito jardín con porche y una terraza que rodeaba la piscina. Los cuatro dormitorios principales y el de invitados se encontraban en la planta de arriba.




  Cerca de la barra habían colocado el juego Ponle la cola al burro[1] para que se entretuvieran los que tenían sentido del humor. La verdad es que nadie jugó.




  La casa pertenecía a Daniel y Annette Applegate, dos orgullosos socios del Partido Demócrata de Maryland.




  La familia de Dan siempre había estado involucrada en política. Su abuelo fue representante estatal. Su padre, juez de distrito durante la mayor parte de su carrera. Dan, nacido Daniel Parsons Applegate IV, pertenecía a la quinta generación de Applegates admitidos por el Colegio de Abogados de Maryland. Aunque nunca había ocupado un cargo público, conocía bien el valor de los contactos políticos y se esforzaba por cultivarlos.




  Esa fiesta era parte del esfuerzo.




  Dan iba vestido con uno de esos trajes beis de grandes solapas, cuello de camisa extragrande y corbata ancha que estaban de moda en aquella época. La corbata era de color burdeos. Annette llevaba un traje de pantalón. Azul cielo. Llamativo, aunque no demasiado. Su hijo de doce años, Billy Applegate, iba con un peto de color verde oscuro, camisa blanca y zapatillas azules marca Keds. Tenía el pelo corto.




  Billy era hijo único. Sus padres lo adoraban, al igual que sus abuelos, pues se trataba del único nieto de ambas familias. Aun así, Billy era un buen chico y sabía que debía mantenerse apartado de sus padres cuando tenían invitados. Sin embargo, se quedó cerca, como parte de la fiesta, atento a cuanto ocurría. Tenía una edad en la que todavía disfrutaba observando a los mayores. Espiándolos. De hecho, conocía muchas de las caras por otras reuniones de ese tipo. Se trataba de una comunidad pequeña.




  Esa noche, martes, los invitados llegaron temprano, muchos de ellos, directamente después del trabajo y antes de que cerrasen los colegios electorales.




  Iba a ser una noche larga.




  La banda tocaba alegremente. El alcohol corría sin parar. En el aire había un sentimiento de anticipación, de emoción ante la perspectiva de una gran victoria demócrata. Después de todo lo que Nixon había hecho pasar a la nación, ¿cómo no iban a querer los votantes un cambio?




  Un televisor en blanco y negro anunciaba en el salón los resultados a medida que llegaban. Dan permanecía cerca del teléfono verde colgado en la pared de la cocina, al que llamaban constantemente los demócratas encargados de comunicar los resultados de las votaciones actualizados al minuto.




  Recuerda que todo esto sucedió en un tiempo anterior a las máquinas de votación informatizadas. En aquel entonces, los votantes iban a los colegios electorales con sus papeletas y utilizaban maquinas manuales para agujerearlas. Después estas se recogían y transportaban a un lugar centralizado donde se recontaban pasándolas por una máquina. Por último, los datos se tabulaban y se hacían públicos.




  A medida que los resultados llegaban, Dan se los transmitía a sus invitados. Cada ronda llevaba más buenas noticias. Más vítores. Más bebida.




  Era un buen año para ser demócrata.




  Entre los anuncios de Dan y las actualizaciones de la televisión, los invitados socializaban, bailaban y bebían. Llegaron a juntarse más de 250 personas en y alrededor de la casa.




  La fiesta invadió la calle, pero no importó. La mayoría de los vecinos se encontraban en ella. Y se trataba de buenos ciudadanos blancos. La policía incluso tuvo la amabilidad de cerrar ambos extremos de la calle y asegurarse de que quienes habían bebido demasiado llegaran a su casa sanos y salvos.




  Dentro de la casa estaba teniendo lugar una orgía política. Los votantes se codeaban con los candidatos. Los candidatos se codeaban con los políticos en ejercicio. Los políticos en ejercicio se codeaban con los donantes. Y los representantes de los grupos de presión se codeaban con todos, si bien se evitaban entre ellos.




  En cuanto a los funcionarios, había varios jueces. Alrededor del bufé pululaban muchos miembros del Ayuntamiento y había algunos representantes estatales entre los asistentes.




  Ese fue el torbellino de emoción al que llegó Sandra Bissette.




  En unos tiempos en que los hombres aún manejaban todo en política, Sandra esperaba llegar a ser alguien importante. El hecho de haberse graduado en Derecho en Yale no le venía mal, como tampoco tener la figura y la apariencia de Jackie Kennedy.




  Sandra era hija de demócratas de toda la vida, y su padre era el sheriff del condado. Aunque no formaba parte de la élite de Maryland, se estaba abriendo camino en ella. Llevaba 2 años trabajando como asociada en un prestigioso bufete de abogados, después de haber completado unas prestigiosas prácticas durante el verano en Washington.




  Esa noche, Sandra estaba sobre todo interesada en conocer a 2 personas: Dan y Annette Applegate. Sabía que ambos trabajaban activamente para el Partido Demócrata de Maryland, aunque Dan tenía reputación de esnob, siempre a la sombra de su familia. Por lo que le habían dicho a Sandra, Annette era la mejor de los 2. Y conocía a todo el mundo. Sandra esperaba hacerse amiga suya.




  Otra persona con la que pensaba derrochar su encanto era Harrison Kraft, un joven abogado de Yale que, a diferencia de ella, tenía los contactos adecuados.




  Unos años por delante de ella en la Facultad de Derecho, Harrison había intentado convertirse en representante estatal. Cumplía las condiciones adecuadas: pedigrí de familia, formación, credenciales profesionales, etc. No había duda de que llegaría lejos. Sandra había oído cosas buenas sobre él y le interesaba comprobarlo por ella misma.




  Poco después de las 21:00, cuando Dan acababa de anunciar los resultados del condado de Montgomery, Sandra vio una buena oportunidad.




  Annette se encontraba en el bufé charlando con Howard Patrick, un anciano representante de un grupo de presión, sobón y bastante pesado. Sandra enderezó la espalda, levantó la barbilla y se acercó.




  —Hola, Howard —dijo con una gran sonrisa.




  —Sandra, hola, querida. ¡Qué guapa estás!




  —Vaya, gracias, Howard. Siempre, tan encantador —dijo ella, dejando que le besara la mano.




  —¿Conoces a nuestra anfitriona, Annette Applegate?




  Cuando Sandra se volvió a saludar a Annette, vio que la mujer estaba mirando detrás de ella, por encima de su hombro.




  —¡Eh! ¡Disculpa, jovencito! —dijo Annette, alzando las cejas y dejando ver unos deslumbrantes dientes aperlados.




  Sandra se volvió y siguió la mirada de Annette hasta un niño vestido con un peto verde que estaba robando gambas del bufé.




  —¡Ay, mierda! —dijo Billy con la boca llena de gambas.




  —¡Tú! Ven aquí —dijo Annette, entrecerrando los ojos con fingida desaprobación.




  Billy vaciló mientras observaba a la mujer joven, al viejo gordo y a su madre, que esperaba expectante con las manos en las caderas. Nunca había visto antes a la mujer joven. Era nueva.




  Inconscientemente, se volvió con lentitud para devolver a la fuente las tres gambas que tenía en la mano.




  —Con las gambas, tonto —dijo su madre sacudiendo la cabeza.




  Billy fue hacia ella, masticando muy rápido para poder meterse el resto de las gambas en la boca.




  Howard le puso una mano en la espalda a Sandra, un poco demasiado abajo, y le murmuró:




  —Niños… Mejor verlos que oírlos. Como solía ser.




  Sandra intentó sonreír y luchó contra el impulso de alejarse. El aliento de Howard olía a whisky y cigarrillos.




  Annette oyó el comentario del viejo, pero lo ignoró.




  —Supongo que no necesito preguntarte si has cenado. He dejado pastel de carne para ti en la cocina.




  —Lo sé. Pero, mamá, estas gambas están increíbles.




  —¿Y las albóndigas? —preguntó Annette, señalando la fuente del bufé.




  Billy se sonrojó.




  —También.




  —Bueno, se está haciendo un poco tarde para ti —dijo Annette mientras despeinaba el cabello rubio de su hijo y besándole después la frente, lo cual hizo que se retorciera—. Termina las gambas y vete a la cama.




  —¿Y papá? —preguntó Billy, mirando alrededor.




  Annette suspiró.




  —Le diré que suba a darte las buenas noches. Pero, vamos, jovencito, ahora —dijo Annette colocando sus manos en los hombros de Billy y conduciéndolo hacia las escaleras—. Disculpadme un momento —añadió mirando hacia atrás.




  «Mierda», pensó Sandra. Se apartó educadamente a un lado, quitándose la mano del viejo de la espalda, al tiempo que él iniciaba una conversación. Mientras intentaba concentrarse en lo que estaba diciendo, intentó evitar mirar una cosa verde encajada entre sus dientes manchados de nicotina.




  Diez minutos después pudo librarse de Howard gracias a Alan Watts, un tipo bastante decente. Su familia tenía una pequeña cadena de tiendas de alimentación. La había invitado a salir hacía algún tiempo, y aunque ella lo había rechazado, podía ver que todavía tenía esperanzas. Alan se acercó a hablar con ellos, y después de unos minutos de conversación educada, Sandra se escudó en la «vieja excusa».




  —Perdonen, caballeros —dijo sonriendo—, tengo que ir al tocador…




  Una vez estuvo segura de haber escapado, continuó inspeccionando la habitación. Alrededor de media hora más tarde, mientras aceptaba otra copa de vino blanco de un camarero, notó una mano presionándole la parte baja de la espalda.




  Oh, mierda; otra vez, no.




  —¿Sí, Howard? —Se volvió con una sonrisa falsa y se encontró a Annette Applegate detrás de ella.




  —Te pillé —se burló Annette.




  Sandra se echó a reír, aliviada y encantada con la cercana broma de la mujer con quien esperaba intimar.




  Iba a ser una gran noche.




  * * *




  Mientras Sandra y Annette charlaban amigablemente e intimaban, otras personas de la fiesta traspasaban los límites del civismo.




  Se movían distintas sustancias.




  El alcohol había empezado a circular cinco horas antes. Se había bebido mucho. Pero se trataba de algo más que alcohol.




  También se consumían drogas, aunque con discreción, claro. Si bien la mayoría las ingería solo con fines recreativos, algunos le estaban dando duro.




  Lo más peligroso de todo, porque les estaba afectando a todos y había mucha cantidad, era la potente y peligrosa combinación de dos estimulantes: victoria y poder.




  Verás, la política no atrae tan solo a gente «normal». Como en todos los estratos de la sociedad, hay un espectro. Y en política hay también tipos poco recomendables. Los altivos y los petulantes. Los arrogantes y los despectivos Los sociópatas.




  Mejor no mezclarlos con alcohol y drogas.




  Para unos pocos, esa combinación de alcohol, drogas y victoria mezclada con poder es tóxica; crea una euforia que no conoce reglas. Ni límites. Ni miedo.




  Arriba, Billy se había quedado dormido.




  Lo despertó una luz que entraba en su habitación, cuando la puerta se abrió de repente, y después se cerró, acompañada por el ritmo de la música y el caótico sonido de voces.




  Estaba aturdido y no intentó abrir los ojos. Se limitó a hablar a la oscuridad.




  —¿Papá?




  Sintió que la cama se hundía cuando su padre se sentó a su lado en medio de una nube que olía a alcohol y puros.




  Después sintió unos labios secos en la frente. El beso lo hizo sonreír, adormilado.




  Una mano le acarició el pelo. Se acurrucó en la almohada, durmiéndose de nuevo.




  De pronto, la misma mano que le había estado acariciando el cabello se cerró sobre su boca. Era la mano de un hombre, aunque parecía suave. Pegajosa. No se trataba de su padre. Billy intentó sentarse, pero la mano apretó con fuerza, y el hombre se echó sobre él, empujándolo hacia abajo y clavándolo en la cama.




  Billy notó una segunda mano que lo tocaba a tientas. No sabía qué hacer. Estaba aterrorizado. Abrió los ojos, pero estaba demasiado oscuro. Solo era capaz de ver una figura que lo presionaba. Oler el alcohol en el cálido aliento del hombre.




  Cuando la mordaza que tapaba la boca de Billy lo forzó a aspirar ruidosamente el aire por la nariz, aparecieron las lágrimas. Mientras tanto, la búsqueda continuaba, explorando, encontrando, acariciando, y después, alcanzando, penetrando. Sintió dolor. Le dolía por dentro.




  Intentó luchar, pero no pudo. Las manos eran demasiado fuertes. El cuerpo, demasiado pesado. Tenía náuseas. El hedor de los puros y el alcohol en el aliento fétido resultaba repugnante. Y tenía miedo.




  La bilis le subió por la garganta. Pero la mano sobre su boca le impidió vomitar. La tragó de nuevo. Su cuerpo comenzó a convulsionar.




  Cuando lo hizo, la segunda mano se detuvo.




  El peso del hombre se relajó sobre su cuerpo, dejando de presionar. La mano de su boca se aflojó ligeramente, y Billy sintió la otra acariciándole el cabello. Quería moverse, pero estaba paralizado por el miedo.




  Todo había durado unos cinco minutos. O quizá, diez.




  Después el hombre se inclinó y Billy lo oyó susurrar:




  —Duerme. Duerme. Estabas soñando. Vuelve a dormir.




  El peso se levantó de la cama, y al hacerlo, la mano se apartó de su boca. Se quedó ahí, temblando.




  La puerta se abrió, dejando de nuevo entrar la luz y el murmullo de la música y las voces. En ese momento es cuando vio el perfil del hombre. La imagen se quedó grabada en su memoria. La imagen de un extraño cuya identidad conocería con el tiempo.




  Después de cerrarse la puerta, la multitud comenzó a aplaudir mientras la banda tocaba la canción «No has visto nada todavía».




  Solo en la oscuridad, Billy Applegate lloró en silencio hasta que cayó rendido por el agotamiento y se sumió en un sueño inquieto.


CAPITULO I




  

    Domingo, 7 de enero de 2018




    Beaver Creek Village


  




  El invierno había llegado a Beaver Creek Village. Y era un invierno precioso. Solo tres días antes, Susie y Roy Cruise se habían sentado en su balcón y mantenido esa fatídica discusión sobre la vida, la muerte y la venganza que había puesto todo en marcha contra de Joe Harlan hijo.




  Ahora, a tan solo trescientos metros a vuelo de pájaro de ese balcón, tenía lugar otra conversación que iba a hacer que Bethany Rosen y Kristy Wise se cruzaran, sin saberlo, en el camino de Susie y Roy.




  La plaza de Beaver Creek Village y sus edificios circundantes estaban decorados alegremente con luces navideñas, y las gigantes esculturas de hielo sin fundir, con sus bordes afilados, eran reflejo de las temperaturas bajo cero. Grandes fogatas esparcidas por la plaza emitían un brillo acogedor, alrededor del cual se juntaban pequeños grupos para comer, beber y charlar amigablemente. Por los amplios escaparates y puertas de cristal de las tiendas se filtraba la luz según entraba y salía la gente, aumentando el cálido resplandor. En el centro de la plaza había una gran pista de patinaje con niños, aficionados y algunos patinadores avezados. Unos pocos se deslizaban con habilidad dando vueltas, aunque la mayoría arrastraban los pies agarrados con precaución a la barandilla. Más de uno resbalaba y caía, sobre todo, por falta de pericia, y solo un par de ellos, por culpa de la borrachera. El pueblo estaba lleno de turistas ataviados con ropa navideña y de lugareños alegremente vestidos, todos ellos, disfrutando del après ski.




  Bethany Rosen y Kristy Wise eran amigas desde hacía más de 6 años, casi una cuarta parte de sus vidas. Pero juntas habían pasado por mucho más que la mayoría de mujeres más mayores que ellas. Lo que ninguna de las dos podía imaginar, mientras bebían prosecco helado a pesar del frío, eran las vueltas y los giros que el destino todavía les tenía reservados.




  Estaba en la terraza del restaurante Hooked, sentadas en una mesa alta y acurrucadas bajo una estufa seta. Iban vestidas de acuerdo con el clima, con varias capas de ropa, y gorros, y botas de nieve. Su mesa estaba lo suficientemente lejos del epicentro de actividad como para que no les costase escucharse por encima de la cacofonía de música y risas. Las otras mesas estaban fuera del alcance de su oído, y ambas chicas podían hablar libremente sin miedo a ser escuchadas.




  Estaban en su tercer prosecco. Aunque por lo general Kristy no bebía mucho, Bethany no tenía problema alguno en disfrutar con el alcohol… O con otras sustancias. A Bethany le gustaban tanto las distracciones de naturaleza química como las de otro tipo. En eso se parecía a su padre, un fiscal aficionado al esquí, cazador apasionado, amante del whisky y vividor en sentido amplio.




  Al ser la mayor de 2 hermanas (su hermana Sophia era cuatro años menor y acababa de empezar el instituto), se había convertido en la joven versión adulta de un marimacho. Ella era esa chica… Capaz de describir en mitad de la fiesta las mejores jugadas de tu equipo favorito de fútbol, explicarte con detalle cómo se destripa un ciervo, igualarte en chupitos de tequila y, aun así, levantarse a las 5 de la mañana del día siguiente para correr 5 kilómetros.




  A los Rosen les encantaba ir a la montaña. Desde hacía varios años tenían un apartamento en Beaver Creek, donde la familia iba de vacaciones. Todos eran amantes del aire libre y esquiaban.




  Aunque a Tom Wise también le gustaba ir a la montaña, su mujer, Deb, prefería la playa y los cruceros. Como había crecido en un rancho, guardaba buenos recuerdos de sus escapadas anuales con la hermana de su madre, la tía Jenny. Los cruceros significaban sol, diversión y arena. La montaña le recordaba demasiado al rancho, el trabajo y las responsabilidades.




  Por eso, a Kristy Wise le sorprendió que su madre propusiera renunciar a su crucero anual de navidades y «cambiar un poco». Aceptaron por fin la perenne oferta de los Rosen de pasar las vacaciones en Colorado. Aunque Kristy no esquiaba ni hacía snowboard, le encantaban la montaña, el frío y la nieve. Había cierta magia en pasar las vacaciones en un clima invernal, en disfrutar de una Navidad realmente blanca.




  Y le apetecía mucho volver a conectar con Bethany. Desde el juicio de Joe Harlan, Kristy y Bethany se habían alejado. Las dos habían sido inseparables durante el instituto y en la Universidad. Se llevaban de maravilla: lo que Kristy tenía de racional y analítica, lo tenía Bethany de intuitiva e impulsiva. El yin y el yang.




  Pero la violación y el posterior juicio habían afectado a Kristy de muchas maneras y abierto una inesperada grieta en su relación con Bethany.




  Bethany se sentía culpable. Se sentía culpable por haber alentado a Kristy a salir esa noche de Halloween. De no ser por su insistencia, Kristy se habría quedado en casa estudiando, y probablemente no habría sucedido nada. Y Bethany se sentía culpable de que, a pesar de su testimonio en el juicio como único testigo ocular, Harlan hubiera sido absuelto.




  Kristy estaba resentida. Aunque odiaba que Harlan se hubiera aprovechado de ella, también se preguntaba qué habría sucedido si Bethany no hubiera irrumpido en la escena. Si simplemente «no hubiese pasado».




  Kristy no estaba segura de si habría preferido que todo el incidente hubiera pasado inadvertido, y que el cabrón se hubiera librado sin más. Pero le molestaba no haber tenido otra opción que hacer público el asunto e ir a la policía. E, inevitablemente, al ser su amiga la única testigo, Kristy la culpaba por ello.




  El sentimiento de culpa de Bethany y el erróneo pero comprensible resentimiento de Kristy habían afectado a la relación. Lo que tensionó todavía más la amistad y dio como resultado su alejamiento temporal había sido una incompatibilidad incluso más profunda.




  Kristy era la más estable de las dos. Solía actuar de forma moderada. Era algo más introvertida y no disfrutaba mucho de los eventos sociales, todavía menos si eran multitudinarios. Sobre todo, desde la absolución de Harlan. En esto, Bethany era su polo opuesto. Bethany necesitaba interactuar y pasarlo bien. Sin embargo, como resultado de su sentimiento de culpa durante el juicio de Harlan, Bethany había reducido su actividad social y se había volcado en Kristy. A causa de ese sentimiento de culpa, se quedaba en casa con ella en vez de salir e ir de fiesta.




  Al principio, Kristy había agradecido su compañía. Pero cuando se dio cuenta de la razón por la que Bethany se quedaba en casa y, sobre todo, cuando empezó a notar pequeñas señales de que echaba de menos salir, sumó la compasión de Bethany al resentimiento que sentía hacia ella. Empezó a detestar que Bethany se sintiera obligada a quedarse con ella.




  Poco a poco, Bethany reconectó con sus amigos para salir, ir a cenas y fiestas. Kristy insistió en que lo hiciera, pero sin ella. Así que las dos jóvenes comenzaron a verse cada vez menos.




  Kristy sospechaba que estas vacaciones en las montañas eran la manera en que su madre, Deb, planeaba que ella y Bethany se acercaran de nuevo. Y, francamente, no le importaba. Habían transcurrido algo más de dos años desde el juicio y unos seis meses desde que Kristy había pasado su último buen rato con Bethany. Ahora recuperaban el tiempo perdido. Estuvieron varios días dando paseos con raquetas de nieve y de compras por Vail y Beaver Creek. Se pusieron al día en todo. Lo único de lo que ambas habían evitado a propósito hablar era de eso.




  A pesar del frío, el aire seco y la altitud, Bethany no paraba de fumar mientras permanecían sentadas en la terraza del Hooked. Estaba nerviosa. El tema tabú estaba ahí y tenía que abordarlo.




  —Bueno, ¿qué tal te encuentras? —preguntó como quien no quiere la cosa.




  Kristy sabía que ese momento iba a llegar, y había decidido no vacilar y afrontar el asunto.




  —Tengo días buenos y días malos, supongo. A veces parece que ni siquiera ocurrió, como si se tratara de otra vida o, por lo menos, de hace una vida. Yo solo quiero que quede en el pasado. Y lo estaba. Pensaba que todo había terminado, hasta que papá fue y pegó a ese hijo de puta. Así que ahora estamos con eso —respondió Kristy.




  Después de que absolvieran a Harlan del cargo de violación de Kristy, las cosas se habían calmado y casi habían vuelto a la normalidad. Hasta que un día Tom, el padre de Kristy, se encontró con Harlan en el aparcamiento de Whole Foods. La ira se apoderó de él y lo golpeó. Aunque los guardias de seguridad los habían separado rápidamente, Harlan lo denunció por el ataque. Quedaba pendiente la causa penal.




  —¿Así que no hay esperanza de llegar a un acuerdo?




  —Lo dudo. —Kristy sacudió la cabeza—. He oído a mis padres antes hablando con Riviera, el abogado de papá. Al parecer, Harlan se niega a llegar a un acuerdo, así que va a ir a juicio. Ya veremos. —Se encogió de hombros.




  —Bueno, que no quiera llegar a un acuerdo es un coñazo. Pero, oye, mi padre cree que no hay un solo jurado en Texas capaz de condenar al tuyo. Teniendo en cuenta todo, ni hablar —dijo—. Mierda, deberían darle una medalla por haberle pegado nada más que una patada en el culo a Harlan, en vez de haberle hecho algo peor.




  —Eso es lo que dice Riviera. —Kristy odiaba pensar que su familia y su difícil situación eran tema de conversación, en especial, entre las personas que los conocían bien.




  —Bueno, tiene razón. Mi padre conoce su trabajo. No es el primer caso de un padre que interviene para vengar a su hija. Ha ocurrido antes. Y nosotros, los tejanos… Bueno, digamos que todavía llevamos en la sangre eso de tomarnos la justicia por nuestra mano, ¿no?




  Kristy asintió, sonriendo con tristeza.




  Aunque Bethany era bastante borde y tenía mal genio, su inteligencia emocional destacaba.




  —¿Qué pasa? —le preguntó, estudiando la cara de su amiga—. No es por el juicio…




  Ambas permanecieron en silencio unos instantes, y después Bethany extendió la mano y tomó la de Kristy, y le preguntó:




  —Tú solo quieres que todo esto acabe de una puta vez, ¿verdad?




  Kristy levantó la vista, con los ojos ligeramente llorosos a pesar del firme propósito que se había hecho de no llorar frente a Bethany, y asintió.




  —Estoy agotada. Quiero… Necesito que todo esto se diluya en el pasado. Y lo había hecho. Pero, ahora, ya estamos otra vez. Otra vez, en las noticias. Lo odio. Parece que, desde que absolvieron a Harlan, tengo que estar siempre defendiéndome. La chica que se lo inventó todo. Estoy harta. Es como si no tuviera control de mi vida.




  Bethany asintió. Estaba a punto de contestar a Kristy, cuando se escuchó a una mujer en voz alta:




  —Debería ser zona de no fumadores. No es sano.




  Kristy miró hacia atrás y vio a una pareja de treinta y tantos años sentada en la única otra mesa ocupada de la terraza. La mujer se había dirigido a su compañero, pero el comentario estaba hecho con la clara intención de que Kristy y Bethany lo oyesen.




  Nadie más parecía quedar al alcance de su voz.




  Kristy se volvió y vio que Bethany ya estaba de pie. «¡Oh, mierda!», pensó. Conocía bien a su amiga. Y Bethany no se andaba con chiquitas. Siempre iba a degüello.




  «Sin piedad» era su lema.




  —Beth… —Extendió la mano para agarrar el brazo de Bethany para tratar de frenar lo que se avecinaba, pero ya era demasiado tarde.




  Bethany dio una profunda calada al cigarrillo mientras caminaba hacia la pareja. No se tambaleaba, pero Kristy era consciente de que lo que estaba a punto de decir se apoyaba en los tres proseccos.




  Bethany exhaló el humo en dirección a la pareja. Su lenguaje corporal no era agresivo. Una persona que la estuviera observando desde la distancia podría pensar que estaba haciendo un comentario sobre el tiempo, o preguntándoles de dónde eran, o charlando sobre cosas sin importancia.




  Lo que de hecho la pareja y Kristy escucharon decir a Bethany fue: «Aquí fuera sí está permitido fumar. De lo que estoy bastante segura es de que no se permiten coños grasientos. Así que, ¿por qué no te vas dentro? Hay un abrevadero al final del bar en el que estarás más cómoda».




  La mujer se quedó boquiabierta. Estaba claro que no esperaba una respuesta tan agresiva. Bethany permaneció allí, con las manos en las caderas, esperando.




  Miró a su pareja y luego volvió a mirar a Bethany, esperando a que él dijera algo. El rostro del hombre delataba que se debatía entre defenderla o atacar a Bethany, a la que no conocía, era más joven y podía estar en lo cierto. Sobre lo de fumar, al menos.




  Finalmente, sugirió dirigiéndose al espacio vacío entre Bethany y su mujer:




  —¿Por qué no nos vamos dentro? Probablemente, sea lo mejor.


CAPITULO II




  Mientras Bethany regresaba a su mesa, la pareja cuchicheó en voz baja y a continuación se retiró al interior del restaurante, con la mujer mirándolas y sacudiendo la cabeza al irse.




  —Te. Has. Pasado. Beth —dijo Kristy con verdadero remordimiento, empujando hacia el centro de la mesa el vaso de prosecco medio vacío.




  —Sorpresa y conmoción, Kris —dijo Bethany, extendiendo las palmas y elevando los hombros como un pandillero—. ¿Qué se ha creído…?




  —Pero esta es zona de no fumadores, Beth. Toda esta zona lo es… —respondió Kristy, abarcando la plaza entera con la mano.




  Bethany miró su cigarrillo. Después levantó el vaso sonriendo y ladeó la cabeza, como diciendo, «Demasiado prosecco, supongo».




  Kristy sacudió la cabeza.




  —Oh, está bien… Lo siento —se lamentó Bethany—. Lo siento, Kris. Quizás me he pasado —dijo, encogiéndose de hombros y poniendo una mano sobre el pecho. Miró a su amiga preocupada de verdad. Suspiró, repentinamente sobria—. ¿Quieres que vaya y me disculpe?




  Kristy negó con la cabeza.




  —No. Solo empeorará las cosas. Déjalo. —Miró su reloj—. De todos modos, se está haciendo tarde.




  Bethany dio una profunda calada a su cigarrillo, ni siquiera a medio fumar, exhaló y lo dejó caer al suelo, aplastándolo con la punta de su bota. Aparte de disculparse, era lo mínimo que podía hacer. Levantó el teléfono para comprobar la hora y después trató de retomar la conversación donde la habían dejado.




  —Son solo las 8, Kris. Y es nuestra última noche. ¿Una más? —preguntó mientras agitaba las pestañas con coquetería.




  Kristy miró a su amiga con seriedad, y después suspiró y se rio, para acabar aceptando.




  —Solo una.




  —Genial. Y, mira, ya te entiendo lo que dices de Harlan y todo eso. —Bethany se detuvo. Kristy estudió su rostro y se dio cuenta de que vacilaba, dudando sobre lo que decir a continuación.




  —Dímelo. ¿Desde cuándo no dices lo que piensas? —preguntó Kristy, señalando con la cabeza hacia la mesa que la pareja acababa de abandonar.




  Bethany se rio entre dientes. Después miró fijamente a Kristy, ordenando sus pensamientos.




  —Es que… Creo que… —Sacudió la cabeza. Sus ojos se entrecerraron. Extendió la mano, cogió el vaso medio vacío de Kristy y bebió un gran trago, vaciándolo. Luego dijo—: Me parece que, después del juicio, simplemente te rendiste. No me malinterpretes —se apresuró a añadir, extendiendo una mano hacia su amiga—. Lo sé. Es horrible. Apesta. Has pasado por una pesadilla que no puedo ni siquiera imaginar. Pero ha pasado. Está en el pasado. Y, ¿sabes? Algunas veces tienes que decir sin más «a la mierda», y pasar página.




  —He pasado página —dijo Kristy, con los ojos y la voz más fríos que el hielo que las rodeaba.




  —Lo sé. Artes marciales, y pistolas, y todo eso. ¿Qué? ¿La llevas ahora?




  —Puede —contestó Kristy, colocando inconscientemente la mano sobre el bolso.




  2 meses después de la violación, se había sacado el permiso de armas. Desde entonces, tenía la costumbre de ir al campo de tiro todas las semanas. Llevaba una pistola con ella a todos los sitios donde la ley lo permitía y, a menudo, a aquellos donde no. La de diario era una Smith & Wesson 317 de calibre 0,22. Era muy pequeña. Pesaba solo 300 gramos y podía dar en el blanco sin ningún problema a 10 metros de distancia con sus 8 balas.




  —Bueno, me parece muy bien, claro. Sé que lo has estado gestionando a tu manera. —Bethany entrecomilló la frase con los dedos—. Pero, chica, tienes que volver al mundo de los vivos.




  —¿Y eso qué significa, exactamente?




  —Bueno. —Bethany reflexionó un momento. Mira, Harlan ha vuelto a su trabajo, a su empresa. Sigue con su vida como si nada hubiera pasado…




  —¿De verdad lo estás poniendo a él como ejemplo de la forma en que debo vivir mi puta vida, Beth?




  Bethany negó vigorosamente con la cabeza, levantando las manos.




  —No. No. No. No. —Intentó ordenar sus pensamientos—. Lo que quiero decir… —Bethany vaciló.




  —¡Lo que quieres decir es que estás borracha, Beth! —siseó Kristy—. Acabas de insultar a dos personas por llamarte la atención por fumar en una zona de no fumadores, ¿y ahora me estás diciendo que debería aspirar a vivir mi vida como el hijo de puta que me violó? Vaya consejo de mierda. —Kristy levantó la voz—. Pues, mira lo que pienso… Tengo un consejo para ti: ¡vete a la mierda!




  Kristy se estaba levantando para irse cuando Bethany miró por detrás de su hombro y, abriendo los ojos, le hizo un gesto de «alguien se acerca».




  Al principio, Kristy pensó que se trataba de un truco para mantenerla en la silla, pero, al volverse a mirar, sintió en efecto la presencia de alguien que se acercaba. Inmediatamente se puso alerta, a la defensiva; al darse la vuelta, extendió la mano y cogió su copa de prosecco, preparada para utilizarla como arma en caso necesario.




  —Lo siento, chicas —dijo el joven, acercándose vacilante. Por la camisa, parecía ser un miembro del personal, algo más joven que ellas dos. Era alto, con ondulado cabello castaño y barba de varios días.




  Bethany suspiró y se volvió a mirarlo, sonriendo.




  —Odio interrumpir —continuó él, balanceándose de un pie a otro con las manos en los bolsillos traseros—, pero ha habido una queja…




  —¿Cómo te llamas, guapo? —preguntó Bethany, todo sonrisa y grandes ojos marrones. Llevaba el cabello negro azabache recogido en dos trenzas que caían de un navideño gorro blanco con copos rojos, y tenía las mejillas sonrosadas por el frío y el alcohol.




  El chico parecía confuso y ligeramente intimidado por las dos atractivas jóvenes.




  —Todd. Me llamo Todd —respondió.




  Bethany extendió la mano y le toco suavemente el brazo, diciendo:




  —Yo soy Beth. —Sonrió con alegría—. Y esta es Kris.




  —Hola. Bueno… Es que… Unos señores —Todd señaló con la cabeza hacia el restaurante— han dicho que habéis sido groseras con ellos. Y me han pedido que intervenga.




  —¿Qué señores exactamente? ¿Te refieres a la mujer que ha dicho que su novio nos estaba mirando? —Bethany miró a Kristy con los labios fruncidos, mientras sacudía la cabeza—. Ya te he dicho yo que había bebido demasiado.




  —Sin duda —dijo Kristy asintiendo, con la voz una octava más alta de lo habitual.




  Todd parecía confuso. Bethany siguió adelante, explicándole cómo el alcohol sacaba lo peor de algunas mujeres. Y después añadió:




  —Quizá deberías ignorarla. Estoy segura de que es una persona muy agradable, pero creo que es una de esas mujeres que se pone celosa después de unas copas, ¿sabes? ¿De las que empieza a ver cosas que no existen? La verdad, nosotras estábamos aquí charlando. Ni siquiera nos habíamos fijado en ellos hasta que ella empezó a gritarle. ¿Verdad, Kris? Me imagino que por eso ha querido irse dentro. Creo que se ha cabreado con él y ahora pretende desquitarse con nosotras…




  Muy a su pesar, Kristy se maravilló de Bethany. Había olvidado cómo, cuando se ponía encantadora, resultaba imparable. Tras un rato más de charla y coqueteo, Todd se alejó sonriendo, convencido de que todo había sido un malentendido, no sin antes tomar nota de otra ronda de bebidas.




  Kristy se volvió hacia su amiga, pero Bethany señaló con urgencia a Todd.




  —Todavía no, Kris. Te estás perdiendo lo mejor.




  Kristy se dio la vuelta.




  —¡Mira ese culo!




  Kristy sonrió e hizo una burla, volviéndose hacia Bethany mientras sacudía la cabeza.




  —Estás como una puta cabra, ¿sabes?




  En cuanto la puerta del restaurante se cerró detrás de él, Bethany encendió un cigarrillo, aspiró profundamente y después respondió entre dientes, dejando salir las palabras antes que el humo:




  —Es lo que te gusta de mí, chica. Admítelo. Que cojo el toro —dijo, meciendo la cabeza de un lado a otro— por los cuernos…




  Kristy se echó a reír e imitó burlonamente los cuernos de un toro con la mano.




  El camarero les trajo la cuarta ronda y, al dejar las copas, dijo:




  —Estas son a cuenta de la casa.




  Bethany le dio las gracias modestamente, mientras a sus espaldas le hacía gestos a Kristy con los ojos.




  —Creo que esta noche mamita se va a comer un Todd calentito —dijo en voz baja cuando el camarero se alejaba. Alzó la copa y tomó un trago—. Bien. ¿Dónde estábamos? —Bethany vio cómo una nube oscura pasaba por la cara de Kristy y señaló rápidamente a su amiga con el cigarrillo—. Mira. Olvida todo lo que he dicho antes. Sabes que no soy la mejor cuando se trata de hablar de sentimientos y cosas así.




  »Solo te puedo decir lo que veo. Y veo a una mujer fantástica sentada frente a mí a la que le pasó algo malo una noche. Quince minutos de una noche. Conociendo a ese hijo de puta polla flácida, probablemente, menos. Y a mí me parece que esa mujer está dejando que ese momento la defina. —Bethany hizo una pausa, descontenta con lo que estaba intentando expresar.




  »¿Sabes qué? —añadió—. Lo que acaba de pasar aquí es un buen ejemplo… Lo de esa zorra y su novio. Ya sé… —Levantó las manos—. En comparación, no es nada, pero la esencia es la misma. No puedes dejar que la gente te afecte. Tienes que defender lo que crees que es correcto… Incluso si estás equivocada. Sobre todo, si sabes que estás equivocada. ¡Qué se vayan a la mierda! ¡Todos ellos! Por supuesto, todo esto del juicio, toda tu situación, es una mierda. Tú lo sabes y yo lo sé. Mierda, cualquiera que sepa algo del tema lo sabe. —Bethany tomó un trago de su copa, saboreando el vino espumoso.




  »Pero —dijo, bajando la voz y asintiendo— creo que tu padre tuvo una buena idea. Lo que pasa es que no lo planeó bien. Mira, el sistema te ha fallado. —Bethany dio una profunda calada al cigarrillo, exhaló el humo y los ojos se le humedecieron ligeramente.




  La emoción en el rostro de Bethany impresionó a Kristy. En ese momento, sintió que realmente se preocupaba y que, a su manera, quería ayudarla.




  —Digamos… Que hacemos algo al respecto, respecto a los dos, a Joe Harlan y a Frank Stern. Tú y yo. En plan justicieras.




  —Lo de Joe lo entiendo, pero ¿también a Frank?




  Bethany se miró las manos.




  —Esos dos son uña y carne… Fueron juntos a la fiesta… —Sacudió la cabeza—. Pero vamos a centrarnos. Seguro que Joe merece un castigo, y nosotras podríamos aplicárselo. Quiero decir, ¿quién sospecharía de dos cositas tan bonitas e indefensas como nosotras? —preguntó con un falso acento texano. Estudió a Kristy y añadió—: Si somos listas. Si tenemos cuidado, podríamos hacerlo. Y si… Si… Si nos cogen, nadie nos lo echaría en cara. No a ti, al menos. Ni de coña. Y a mí… A la mierda… Puedo arreglármelas sola.




  —Estás como una cabra —respondió Kristy con los ojos muy abiertos—. Como una puta cabra… —Pero no era la primera vez que la idea de venganza cruzaba su mente.




  —Ahora te estás repitiendo, chica. ¿Demasiadas burbujas? —preguntó Bethany, levantando la copa hacia Kristy. La sostuvo en alto, esperando e insistiendo, hasta que Kristy respondió con un brindis y ambas bebieron.




  Permanecieron sentadas en silencio unos momentos; Bethany fumaba y esperaba a que Kristy reaccionase. Podía ver que su amiga estaba procesando la idea.




  Kristy estiró la mano y cogió un cigarrillo del paquete que Bethany había dejado sobre la mesa. Al hacerlo, se asomó en su muñeca izquierda el tatuaje de un pequeño corazón. Bethany sonrió: ella misma se lo había hecho a Kristy. Ella tenía uno igual.




  Kristy sacó un cigarrillo del paquete y lo pasó por debajo de su nariz, sin encender, respirando el olor de tabaco sin quemar.




  —Tabaco y café —dijo Kristy—. Qué bien huelen así, sin más, ¿verdad? Sin encender y sin hervir. ¿No?




  Kristy miró el cigarrillo unos instantes, y luego, a Bethany. Jugó con el mechero. Después lo prendió cuidadosamente. Al aspirar, la punta se convirtió en un ascua de color naranja brillante. Exhaló lentamente la primera calada y preguntó:




  —¿Cómo lo haríamos exactamente?




  Bethany sonrió con complicidad, se inclinó y dijo:




  —Tengo algunas ideas.


CAPITULO III




  Bethany estaba a punto de contarle sus ideas a Kristy cuando fueron interrumpidas de nuevo.




  —¡Beth! —gritó un joven alto a unos metros de distancia.




  —¡Jack! —exclamó Bethany. Se levantó y le dio un fuerte abrazo. Después se lo presentó a Kristy. Bethany y Jack habían aprendido a esquiar juntos de niños y salían también juntos todas las Navidades. Él y su familia vivían en Denver.




  —¿Es esta la razón por la que este año andas desaparecida? —bromeó Jack, sonriendo a Kristy.




  Las dos jóvenes no se rieron, y Jack se dio cuenta de que había dado en el clavo. Enseguida se recuperó.




  —Eh, chicas, ¿tenéis algún plan? He quedado con unos amigos en Villa Montane. —Jack se refería a un bloque de apartamentos cerca de la plaza—. ¿Te acuerdas de Victoria? —le preguntó a Bethany, quien sacudió la cabeza indicando que no—. Es de San Diego. Nos ha invitado a unos cuantos. ¿Queréis venir? Alfie estará allí —le dijo a Bethany—. Ha estado preguntando por ti. Y puede que Steph también venga, después de algo que tiene con su padre y la bruja de su nueva madrastra…




  Bethany parecía indecisa. Miró a Kristy, a quien, como era de esperar, parecía repelerle la idea.




  —Quizá, más tarde —contestó Bethany.




  Jack no insistió, pero le escribió un mensaje a Bethany con el número del apartamento. Después le dio un beso y un abrazo de despedida, y levantó hacia Kristy una mano con el gesto de la paz.




  Kristy lo observó mientras se alejaba y se fijó en que miraba hacia atrás varias veces. Después, Bethany le contó un poco más sobre cómo se habían conocido y le explicó quiénes eran los demás.




  Alfie era Alfredo Kruger. Su familia tenía fincas de ganado en Argentina, aunque Alfie había ido a un internado inglés, y a la Universidad, en Estados Unidos. Llevaban yendo a Beaver Creek varios años y tenían una casa en la zona alta de las montañas. Según Bethany, él era «un encanto».




  Stephanie era de Nueva York, hija única. Su padre dirigía un fondo de inversión y coleccionaba coches deportivos y esposas, las suyas y las de otros hombres. Stephanie era algo difícil hasta que la conocías. Pero, «buena gente». La conocían desde hacía pocos años. Era nueva en el grupo, como Victoria, a la que Bethany recordaba vagamente.




  —Ha dicho algo de desaparecer —dijo Kristy—. ¿Has estado evitándolos para estar conmigo?




  Bethany contestó enseguida.




  —No. Evitándolos, no. Es que quería estar un poco contigo, mano a mano, ya sabes. Ha pasado mucho tiempo.




  —Pero ¿por qué no vas con ellos si quieres? De todos modos, es tarde. Y yo estoy agotada.




  Bethany vio que Kristy estaba otra vez intentando irse a casa. Trató de convencerla para que se quedara y tomara otra copa, pero, cuando fracasó, le preguntó si podía al menos acompañarla a Villa Montane y conocer a alguno de sus amigos.




  —¿Qué pasa si alguien intenta raptarme o algo así? —bromeó Bethany—. Tienes que protegerme. Puedes sacar esa Magnum que tienes escondida y cargarte a los malos.




  —No es una Magnum, pero, vale. Vamos.




  Pidieron la cuenta. Cuando llegó, Bethany se echó a reír y le enseñó a Kristy el recibo, en el que habían escrito: «¡Gracias, vuelve pronto! Todd: 971 345 1765».




  La plaza todavía estaba llena de gente cuando se dirigieron a Villa Montane en compañía de una leve nevada.




  Entraron en el edificio principal, y se encontraron en un precioso recibidor tipo montañés con un árbol de Navidad gigante y una chimenea encendida. Cerca del fuego había varias personas tomando bebidas calientes, y en una esquina unos niños hacían un puzle. Encima de una gran mesa en el centro de la estancia, descansaba un cuenco de madera lleno de manzanas. Se trataba de una escena navideña muy acogedora.




  Se dirigieron al apartamento 227, y Bethany llamó al timbre. Un hombre alto y rubio de veintitantos años abrió la puerta, e inmediatamente la reconoció y saludó. Era Alfie. Las condujo escaleras arriba hacia donde estaban todos reunidos.




  Era evidente que el apartamento había sido renovado hacía poco. Todo tenía aspecto de nuevo. El grupo de amigos se encontraba en la planta principal, que tenía una cocina abierta, un comedor y una zona de estar frente al televisor y la chimenea.




  Jack se acercó y saludó a Kristy y Bethany.




  —¡Qué bien que hayáis venido! —Esta vez también abrazó a Kristy.




  —Solo vine a acompañar a Beth. La verdad es que debería irme ya —les dijo Kristy a ambos.




  Alfie la oyó y la interrumpió.




  —Quédate al menos a tomar una copa. ¿Qué te apetece? Tenemos de todo. ¿Cerveza? ¿Champán? ¿Una copa de vino? —Hablaba inglés con un ligero acento que sugería tanto raíces españolas como británicas, y cuando Kristy lo observó con atención, vio que era guapísimo, como un típico aristócrata europeo.




  Vaciló, aunque parecía algo menos decidida que antes. Bethany se dio cuenta del cambio y aprovechó:




  —Champán para las dos, por favor. Nos quedamos a tomar una copa, pero después ambas nos tenemos que ir.




  Cuando Alfie estaba sirviendo las bebidas, se abrió la puerta del balcón y entró otro joven con perilla, Bennett, seguido de una chica que resultó ser Victoria. Venían del frío, arrastrando con ellos aire fresco y aroma a marihuana.




  Kristy se sentó en la isla de la cocina, bebiendo champán despacio mientras conversaba con Alfie y observaba cómo Bethany se ponía al día con sus amigos.




  Resultaba que Alfie había nacido y crecido en Buenos Aires. Su familia se había mudado allí desde Alemania al principio de la Segunda Guerra Mundial. Su bisabuelo lo vendió todo antes de que se agudizase la persecución de los judíos. Reinvirtió todo el capital en ganado y tierras, en Argentina. Habían tenido la suerte de escapar.




  Alfie hablaba alemán, hebreo, español e inglés. Y estaba haciendo un MBA en Austin, en la Universidad de Texas. Kristy sufrió un instante de pánico al preguntarse si habría oído algo sobre ella y Joe Harlan, pero él estaba en el primer año del programa y no pareció reconocerla, ni a ella ni su nombre. Hablaron de viajes, y él se explayó bastante explicándole a Kristy las diferencias entre esquiar en Beaver Creek y en Bariloche.




  Le acababa de preguntar lo que hacía en Austin y por qué no habían coincidido nunca, cuando Bethany y Victoria los interrumpieron riendo histéricamente. Estaban sentadas en el sofá, con Jack y Bennett frente a ellas en el banco de la chimenea.




  —Kris —dijo Bethany casi llorando—, tienes que oír esto. ¡Cuéntaselo —le dijo a Jack—, cuéntaselo!




  Jack se levantó y dijo:




  —Bueno, solo estábamos hablando de venganza y esas cosas, y les contaba a Beth y Victoria que he dejado de salir con una chica hace como un mes. Se llamaba Melynda, con «y». Estaba un poco loca. —Jack giró el dedo índice en su sien—. Por eso lo dejé. Pero supongo que ella lo vio venir… —Jack se encogió de hombros—. Así que, para vengarse, en un momento dado se las apañó para acceder a mi cajón de ropa interior. Y frotó chiles picantes en todos mis calzoncillos.




  »Lo descubrí por las malas.




  Victoria seguía riéndose sin control en el sofá.




  —Por el escozor, pensé que tenía algún tipo de enfermedad venérea. —Jack hizo un corto baile de puntillas con las piernas separadas—. Fui al médico y todo. Y se dio cuenta enseguida. Me tuve que comprar todos los calzoncillos nuevos.




  El grupo entero se rio, divertido. Kristy se encontró también sonriendo, si bien no pudo dejar de preguntarse de qué «cosas de venganza» en concreto habían estado hablando los cuatro.


CAPITULO IV




  Bethany vació su copa de champán y la levantó en el aire, a lo que Alfie respondió rápidamente cogiéndola y volviendo a llenarla.




  —¡Jack, qué gracioso! —dijo Bethany. Miró a Kristy y le brillaron los ojos—. Pero eso no fue nada. Cuando hablo de venganza… —Bethany arrastró la palabra al decirla—, estoy hablando de venganza real por un acto verdaderamente malvado. Como si, por ejemplo —miró a Alfie mientras devolvía la copa llena—, un tío se aprovechase de tu hermana. ¿Qué harías tú para vengarte?




  —Matarlo —Alfie no vaciló—. Sin duda.




  —Claro —Bennett estuvo de acuerdo.




  —¿No es un poco extremo? —preguntó Victoria, sentándose sobre sus piernas en el sofá y abrazando un cojín—. Bueno, no me malinterpretéis. La violación, imagino que es de lo que estamos hablando, ¿no? —Victoria miró a Bethany, que asintió—. La violación es horrible. Pero ¿no es la muerte demasiado castigo?




  —Es lo que hacen en muchos países —dijo Bethany—. Pena de muerte.




  —¿De verdad? —preguntó Victoria, mordiéndose el labio con escepticismo—. Dudo que…




  —Espera, escucha —dijo Bethany, sosteniendo el teléfono móvil y leyendo—. «Castigo por violación»: India, de cadena perpetua a pena de muerte; China, pena de muerte o castración; Arabia Saudí, decapitación; Corea del Norte, pelotón de fusilamiento; Egipto, ahorcamiento…




  —Sí —interrumpió Victoria—, claro. Pero son países poco desarrollados. Elige un lugar civilizado.




  Bennett desplazó el dedo hacia abajo en su teléfono, y continuó:




  —Francia, de quince años a cadena perpetua; Israel, de dieciséis años a cadena perpetua…




  —¿Lo ves? Entiendo lo de la cárcel, pero ¿pena de muerte? Me parece muy extremo.




  —¡Guau! El Tribunal Supremo está de acuerdo contigo, Victoria —continuó Bennett—. Aquí dice que la pena de muerte por violación en Estados Unidos es ilegal.




  —¿De verdad? —preguntó Jack, sorprendido.




  —Tío. Es anticonstitucional. Se considera «castigo cruel e inusual…».




  —Es una locura —dijo Bethany.




  —¿Qué crees tú, Kristy? —preguntó Alfie.




  Kristy había permanecido ajena a la conversación. Por cómo se había desarrollado vio que, aparte de Bethany, nadie tenía ni idea de lo que le había pasado. Y saberlo la había ayudado a mantenerse al margen. Por primera vez en mucho tiempo, se sintió en un grupo de gente igual a como se había sentido antes de que todo lo de Harlan sucediera.




  Le hizo bien. Se sentía cerca de esas personas por la sencilla razón de que no sabían nada sobre ella.




  Siguió el juego y Kristy continuó con el debate.




  —La muerte podría parecer demasiado. Pero supongo que parte del problema es que realmente no existe un castigo equivalente que pueda imponerse, ¿no?




  —Es un buen argumento —asintió Alfie—. Si te pillan robando, tienes que devolver lo que robas y estar un tiempo en la cárcel. Restitución y castigo. Pero ¿cómo se deshace una violación?




  —Castración —dijo Bethany.




  Jack se encogió.




  —Eso resulta tan… Definitivo.




  —Pero es un magnífico instrumento disuasorio —se rio Bennett.




  —Creo que es una distinción muy importante —añadió Victoria—. Los instrumentos disuasorios, cuanto más extremos, mejor. Pero, como ha dicho Alfie, en cuanto a restitución y castigo…




  —Pero ¡no estamos hablando de castigo! —interrumpió Bethany, casi gritando—. ¡Os he preguntado sobre venganza, chicos! El castigo es lo que tiene previsto el sistema legal. Y trata de restitución e instrumentos disuasorios, y todo eso. Yo estoy hablando de algo más personal. ¿Qué es lo que le haríais vosotros a una persona que hiciera eso —hizo una pausa, mirándolos a todos, uno a uno— a alguien a quien queréis?




  A Kristy le pareció que las palabras flotaban en el aire. Pensó que sin duda Bethany estaba siendo demasiado transparente. Demasiado apasionada. Se iban a dar cuenta de que había algo subyacente en la conversación. Kristy estaba segura de que iba a ser descubierta.




  Se equivocaba.




  Jack miró a Kristy y abrió mucho los ojos, como diciendo: «Ya está Bethany otra vez…».




  Y el grupo continuó con el debate en abstracto.




  —Bueno, por venganza —dijo Victoria, arrastrando la palabra como lo había hecho Bethany, y varios se rieron, incluyendo la propia Bethany—. No me gusta la muerte. Sucede, sin más. Y ya está. Me gusta más la idea de la castración. —Sonrió a Jack, moviendo los dedos como unas tijeras en dirección a su entrepierna—. ¡Oooh! Espera un momento… —Se interrumpió—. ¿Por qué no…? ¿Cuál era ese libro en el que la chica le hace un tatuaje con la palabra «cerdo» o algo así a su violador?




  —Ah, sí —añadió Jack—. Lo he leído.




  —La chica del dragón tatuado —aclaró Alfie.




  —¡Bingo! —respondió Jack.




  —¿De verdad? —preguntó Bethany—. No recuerdo esa parte…




  —Sí, es así. Y no era algo corto, como la palabra «cerdo» —respondió Alfie.




  —¿Desde cuándo lees, Beth? —preguntó Bennett.




  —Touché, gilipollas —Bethany sonrió con sarcasmo a Bennett—. Pero vi la película.




  Kristy intervino:




  —Le tatuó, en el pecho y en la tripa: «Soy un pervertido, un cerdo sádico y un violador». —Todos la miraron, sorprendidos con la literalidad de la cita—. Está en el libro —añadió.




  —¡Sí! —exclamó Victoria—. Algo así es mejor. Algo con lo que el hijo puta tenga que vivir…




  —Pero es muy largo —dijo Jack—. Muchas palabras para poco espacio. —Miró hacia su propio pecho, midiendo.




  Alfie negó con la cabeza. No parecía muy convencido, y Kristy vio que estaba a punto de hablar cuando Bennett exclamó:




  —Tíos, esto se está poniendo muy intenso para mí. ¿Alguien tiene algo más de hierba?




  Victoria aplaudió con aprobación, y Bennett y ella se dirigieron al balcón. Esta vez, Jack se unió a ellos, y Bethany se levantó para seguirlos.




  —¿Queréis un poco? —preguntó Bennett a Kristy y Alfie mientras abría la puerta—. Es muy suave. Sativa. La hemos comprado aquí, es local.




  —Yo, no —dijo Kristy—. Creo que me voy a ir ya.




  —Oh, vamos, Kris. Solo un poco. ¿Para dormir mejor? Y después podemos irnos —suplicó Bethany.




  —Ve tú —dijo Kristy—. Yo te espero.




  —Dos segundos —dijo Bethany—. Ahora vuelvo.




  Repentinamente, Kristy y Alfie se quedaron solos.


CAPITULO V




  Kristy se levantó y comenzó a explorar la habitación despacio, con una copa de champán en la mano, al tiempo que Alfie la miraba. Mientras observaba unas fotos de familia en la librería, él preguntó:




  —¿Los has leído todos?




  Ella se detuvo un momento, y estaba a punto de preguntarle a qué se refería cuando cayó.




  —¿Te refieres a Larsson? ¿A la serie Millennium? —dijo volviendo la cabeza.




  Él asintió.




  —No. El primero es genial. In-cre-í-ble… No terminé el segundo.




  El sonido de las risas procedentes del balcón todavía se escuchaba dentro, aunque algo amortiguado por la puerta y las ventanas.




  Kristy se dio la vuelta y se apoyó en la pared de la chimenea, coqueta. Insistió:




  —Ibas a decir algo. Sobre la venganza. Antes de que Bennett interrumpiera.




  —Ah. Sí. No era nada.




  —¿Nada? ¿De verdad?




  —Bueno… —Él negó con la cabeza—. Es un tema muy escabroso.




  Kristy encontraba su acento muy misterioso, lo cual por otra parte le resultaba ridículo. Al fin y al cabo, era un estudiante de Económicas, y no había nada misterioso en eso. Pero, con todo…




  —¿Qué era? Siento curiosidad.




  —Bueno, creo que, si vas a salirte del sistema, es una equivocación hacerlo con timidez. Una vez cruzas la línea, estás solo. El sistema no te va a proteger. Por eso, cuando Bethany me ha preguntado la primera vez sobre el tema, he dicho «muerte».




  Se detuvo y miró hacia el techo, como intentando invocar un recuerdo.




  —«Si haces daño a alguien, tiene que ser tan grave como para no temer la venganza». Lo dijo Maquiavelo, creo; algo así.




  Kristy asintió.




  —Mira… —Alfie se levantó y empezó a caminar hacia ella—. Si castras a un tío o le tatúas un montón de cosas en el pecho, no va a estar muy contento. Y si sabe que has sido tú, probablemente va a querer venganza. Debes tener cuidado, ¿lo ves?




  —Pero —Kristy prosiguió con la línea de pensamiento de Alfie, señalándole con su copa de champán mientras él se aproximaba— ese problema no existe si lo matas.




  Alfie se detuvo a unos metros de Kristy, sin invadir su espacio personal, pero manteniéndose al borde.




  —Exacto. A menos, claro, que no sepa quién eres. Pero es complicado vengarse de forma anónima. Quiero decir que parte de la venganza es que el tipo sepa que eres tú quien se venga, ¿no?




  Kristy asintió.




  —Así que, en ese caso, lo mejor es el asesinato. Un tipo muerto… Ya no te va a molestar más, ¿verdad?




  Alfie dio un pequeño paso hacia delante. Kristy notó que se le enrojecía la cara por el calor de la chimenea. O, tal vez, por otra razón. Se quitó el gorro, y su largo cabello rubio cayó sobre sus hombros.




  —Tiene sentido —susurró.




  Una corriente de aire frío y risas interrumpió la conversación de Kristy y Alfie, provocada por la vuelta del grupo desde el balcón. Mientras entraban, Bethany tenía el teléfono en la mano y hablaba y se reía con Victoria.




  Sonó el timbre. Victoria gritó de alegría, y ella y Bethany se echaron a reír a carcajadas.




  —¡Eso sí que ha sido rápido! —exclamó Victoria, y ambas volvieron a echarse a reír.




  Alfie le guiñó un ojo a Kristy y se dirigió a la planta baja a abrir la puerta. Bethany se acercó entonces a Kristy y le tendió el teléfono maliciosamente.




  

    Bethany: ¿Te vienes a tomar una copa con unos amigos?




    Todd: Claro. ¿Dónde?




    Bethany: VM 227




    Todd: Nos vemos en quince minutos.


  




  Kristy sonrió. «Típico de Bethany».




  —Vale. Ahora sí que tengo que irme. Estoy agotada —dijo.




  Pero no se trataba de Todd. Alfie regresó con una joven a la que presentó como Stephanie. Mientras charlaba con los otros, Alfie y Bethany trataron de convencer a Kristy para que se quedara un poco más. A pesar de sus súplicas, esta vez Kristy se mantuvo firme.




  —Bueno, al menos, déjame acompañarte —dijo Bethany.




  Después de un tira y afloja, tanto Alfie como Bethany acordaron acompañarla a casa. Se trataba de un paseo corto, una sola manzana de distancia. Alfie dijo que necesitaba algo de aire fresco, y Kristy notó que le hacía ilusión su insistencia.




  En el camino, Bethany se quedó atrás mandando mensajes con su teléfono. Aunque Kristy se preguntó si era una maniobra para dejarlos solos.




  —¿Cuánto tiempo más te quedas aquí? —preguntó él.




  —Me voy mañana.




  —Es una pena. He disfrutado de nuestra charla.




  —Yo, también.




  —Tal vez nos podríamos ver en Austin… ¿Para tomar un café o algo así?




  Kristy se encogió de hombros y sonrió afirmativamente.




  —Estaría bien.




  Al despedirse, intercambiaron su información de contacto. Bethany insistió en que los tres se hicieran un selfi, y después se lo envió a ambos.




  A Kristy le habría gustado pasar más tiempo con él para conocerlo.




  «En otra ocasión», pensó.




  Mientras subía las escaleras, pensaba en las vueltas del destino. Ella era la responsable. La precavida. En cambio, Bethany era… Una imprudente. Lo más seguro es que acabara enrollándose con Todd, un tipo al que apenas conocía. Y, a pesar de todas sus precauciones, Kristy era a la que habían acabado violando.




  «La vida no es justa», habría dicho la madre de Kristy, Deb.




  Pero, además, como también le gustaba decir a Deb: «Todo lo que va vuelve».


CAPITULO VI




  A pesar de haber vuelto a acercarse en Beaver Creek, Kristy y Bethany se vieron poco al regresar a Austin después de las vacaciones de Navidad. Bethany estaba en su último curso en la Universidad de Texas, en cambio, Kristy había perdido un semestre por culpa de la violación y el juicio. Además, no tenían clases comunes, ya que Bethany estudiaba Marketing, mientras que Kristy estaba terminando Psicología.




  Alfie llamó a Kristy. Pero, aunque a ella le apetecía seguir conociéndolo, de vuelta en Austin se sentía menos inclinada a quedar con él. Allí tenía muy presente todo lo de Harlan. Le preocupaba que él se enterara y prefería evitarlo antes que lidiar con ello.




  Unos dos meses después de Navidad, a las 2:30 de la mañana, sonó el móvil de Kristy, despertándola de un sueño profundo.




  Miró la pantalla. «Sophia Rosen».




  —¿Soph?




  —Kristy —respondió una voz llena de pánico—, ha habido un accidente.




  Cuarenta minutos más tarde, Kristy llegó al hospital de San David y encontró al señor y la señora Rosen, a Sophia y a varias jóvenes que no conocía, hacinados en una pequeña sala de espera. La señora Rosen estaba cerca de la histeria, y su marido intentaba calmarla.




  Sophia se acercó y la abrazó.




  —¿Cómo está?




  —Todavía no nos han dicho nada —respondió Sophia—. Al parecer, iban a salir por ahí y se tomó lo que ella pensó que era un éxtasis. Piensan que se trataba de PMA con ketamina o algo así. Comenzó a tener convulsiones e hipertermia.




  —¿PMA?




  —¿Doctor Muerte? Es como el éxtasis, pero mucho más tóxico. —Sophia suspiró y después añadió—: El mismo tipo de viaje, solo que tarda más tiempo en hacer efecto, así que, si no lo sabes, piensas que es éxtasis diluido y tomas más. Eso es lo que le pasó a Beth.




  —Mierda —dijo Kristy, sacudiendo la cabeza.




  —Alfie estaba allí. Llamó a Emergencias. —Sophie miró hacia una esquina de la sala de espera, donde Alfie estaba sentado mirando al infinito. No parecía haberse dado cuenta de la llegada de Kristy.




  Kristy sintió algo extraño en el estómago al verlo, que fue rápidamente reemplazado por rabia. Le hirvió la sangre. Le dio la espalda a Sophia y se dirigió hacia él.




  —¿Qué coño ha pasado? —escupió.




  Alfie levantó la mirada y se puso de pie para saludarla, pero ella le colocó una mano en el pecho, manteniéndolo a distancia.




  —¿Qué cojones le has hecho?




  —¿Qué? ¿Yo? Nada. Llegué, vi su aspecto y llamé a una ambulancia.




  Kristy se controló. Había llegado a una conclusión que quizás era equivocada.




  Su tono se suavizó un poco y, con los brazos cruzados, preguntó:




  —Bueno, entonces, ¿qué ha pasado exactamente?




  —Yo andaba por el centro con unos colegas, y Bethany me ha mandado un mensaje. Ella estaba con unos amigos en un apartamento de la calle 5. No nos habíamos visto desde Colorado, así que quedamos. Tardé un rato porque los tíos con los que estaba se largaron. Cuando por fin llegué, ellas… —indicó a las chicas de la sala de espera— la habían tumbado en el dormitorio. Estaba temblando y tenía un aspecto terrible. Así que llamé a Emergencias.




  —Entonces, ¿no estabas allí cuando lo tomó?




  —No. No es mi rollo. Ya lo sabes —contestó él.




  Kristy recordó que Alfie y ella fueron los dos únicos que pasaron del porro en Beaver Creek.




  —¿Y dónde lo consiguió? El éxtasis.




  —Lo ha preguntado la policía, y nadie parece saber nada. —Señaló a las chicas—. Pero —añadió— una de ellas dice que ha encontrado lo que tomó Beth, y se lo ha dado a los médicos. Creo que por eso saben qué tratamiento ponerle.




  Kristy miró hacia las chicas, que se encontraban en varios estados de desaliño y confusión. Se dirigió hacia ellas y, manteniendo la voz lo suficientemente baja como para que no lo oyesen los Rosen, preguntó:




  —¿Quién coño de vosotras me va a decir qué cojones ha pasado?




  Las tres se miraron entre sí sin reaccionar. Finalmente, una pelirroja se levantó y le hizo una señal para que la siguiese.




  Se llamaba Ellie Grant. Era de la misma altura que Kristy, aunque ella iba con tacones altos, y Kristy, con zapatillas de deporte. Tenía ojos grises, pecas y una naricita de muñeca. A Kristy le recordaba a una duendecilla.




  —Todas pensamos que era éxtasis, te lo juro —explicó Ellie—. La verdad es que parecía éxtasis. Y… Todas íbamos a tomar un poco… —Se abrazó, pensando claramente en lo que podría haber pasado si lo hubieran hecho.




  —¿De dónde salió?




  —Era de Pippa. Pippa Warren. Lo trajo ella. Pensaba que era éxtasis.




  —¿De dónde la sacó?




  Ellie sacudió la cabeza.




  —Muy bien, se lo preguntaré a ella. ¿Cuál es? —preguntó Kristy, mirando hacia las otras chicas.




  —No está aquí —respondió Ellie—. Se ha ido a casa. Su padre es juez en Beaumont. Ella… —Ellie puso una aguda voz nasal—: No puede estar implicada en esto. —Su rostro reflejaba su repulsa—. Le cogí un poco antes de que se largara. Se lo di a los médicos.




  —¿Así que nadie más lo tomó? ¿Por qué está solo Beth ahí dentro?




  —Nadie. Todas íbamos a tomar algo antes de salir. Después de beber algo en mi casa. Pero… —Se encogió de hombros—. Bueno, ya conoces a Beth… Empezó temprano. Y, después de un rato, dijo que era una mierda diluida y se tomó dos más.




  —¿Dónde está ahora? Pippa. ¿Dirección?




  Al principio Ellie se mostró reacia, pero, al ver la expresión de Kristy, se encogió de nuevo de hombros y señaló con la cabeza hacia las otras dos chicas.




  —La rubia, Kate, es su compañera de piso.




  Cuando Kristy estaba subiendo al coche, escuchó:




  —¡Espera!




  Se dio la vuelta y vio a Alfie.




  —¿Dónde vas?




  Kristy se lo explicó, y Alfie insistió en ir con ella.




  Mientras conducían, intentó calmarla.




  —¿No deberíamos llamar a la policía, sin más?




  —Bethany es mayor de edad, Alfie. Nadie la ha obligado a drogarse. A la policía le va a dar igual de dónde venía la droga a menos que se trate de un pez gordo, de un traficante o de alguien a quien puedan perseguir.




  Llegaron a la dirección de Pippa a las 3:15 de la madrugada. Era un bloque de apartamentos. Subieron las escaleras y encontraron el número del piso. Las luces estaban encendidas.




  Alfie llamó al timbre.




  Después de unos instantes, escucharon movimiento detrás de la puerta de entrada. Se abrió con la cadena de seguridad todavía puesta. Una joven los observaba a través de la rendija. Tenía la cara manchada de rímel, y sus ojos delataban que estaba borracha o drogada.




  —Ah, eres tú… ¿Qué quieresss? —preguntó arrastrando las palabras.




  Kristy empujó con suavidad a Alfie hacia un lado y se colocó frente a la puerta.




  —Quiero saber lo que le has dado a Beth y la razón por la que te estás escondiendo aquí como una cobarde de mierda.




  —No sé de qué me estás hablando. —Se limpió la nariz con el dorso de la mano—. Beth fue la que lo trajo. Tía, era su droga.




  —¡Eso es una puta mentira, y lo sabes!




  Pippa se encogió de hombros.




  —Mira, tía. Es tarde. Me tengo que ir.




  La puerta empezó a cerrarse.




  —¡Dime por lo menos dónde la conseguiste!




  Kristy oyó una voz que decía:




  —¡Cierra la puta puerta!




  Cuando Pippa empujó la puerta, Kristy miró por encima de ella y apenas pudo intuir a quien había dado esa orden desde el salón.




  Era Frank Stern.


CAPITULO VII




  La venganza se parece bastante, en muchos sentidos, a una aventura. Nunca pasa sin más. Nadie es infiel sin haber fantaseado antes sobre el tema, sin haber saboreado la idea.




  La venganza, como la seducción, es un proceso. Un juego gradual.




  Primero aparece la idea, con sus tres elementos clave: el objetivo, la razón por la que se busca venganza y el ingrediente crítico definitivo, el deseo de ver la obra hecha. Como en todos los actos humanos, el deseo está en la raíz.




  Una vez se enciende la llama del deseo, viene la fluencia. La lenta evolución desde un vago pensamiento, desde el borrón de algo, hasta un acto imaginado de forma específica. Algo lo suficientemente concreto como para verbalizarlo.




  Ese es el momento crítico.




  El paso del pensamiento a la palabra hablada, a la verbalización de lo que realmente puede suceder; ahí es cuando cruzamos la línea entre fantasía y realidad. Más aún si esas palabras se dicen a otra persona.




  De esas verbalizaciones crecen los brotes de la acción, por lo general, poco drástica al principio; no se trata de comprar una pistola o contratar a un asesino. Pequeñas cosas, como releer con detenimiento un artículo sobre un homicidio, un artículo que en otro momento uno había pasado por alto, para comprender cómo se ha llevado a cabo. O retrasar el último episodio de Modern Family para ver uno antiguo de Dexter porque quizá sea más instructivo. La mente busca pistas furtivamente, instrucciones del universo, tal vez, sin darse cuenta de forma consciente de lo que hace.




  En ese camino se encontraban Bethany y Kristy los siguientes meses. Su conversación en Colorado había abierto la puerta. Y la certeza de que Frank Stern había vendido las drogas que provocaron la sobredosis de Bethany selló la sentencia para ambos: Joe Harlan, el violador absuelto, y Frank Stern, el baboso traficante de drogas.




  Bethany hizo cuanto pudo para avivar las llamas.




  —Es un asqueroso, Kris. Todo el mundo lo sabe. Tu rohypnol venía de algún sitio. Y todo el mundo lo sabe o, al menos, todos los que yo conozco: maría, éxtasis, coca, incluso droga de la dura… Frank es el tío al que acudir en el campus. A nadie le apetece conducir al este de Austin y comprar quién sabe qué tipo de mierda en la esquina de una calle si lo puede evitar.




  »Lo que te hizo Joe nunca habría pasado sin Frank. Y mira lo que me hizo a mí.




  Kristy y Bethany disfrutaban fantaseando sobre la forma de vengarse. La idea se convirtió en un tema habitual de conversación entre ambas.




  Y pasaron a la acción. Empezaron a apuntar todo. Direcciones. Números de teléfono. Amigos. Estudiaron los movimientos de Joe y Frank. Dónde iban. Qué horarios tenían. Fueron avanzando poco a poco. Hasta compraron un teléfono de prepago.




  Finalizado el plan y cuando ya estaban a punto de decidir el momento exacto para vengarse, comenzando por Joe, el destino intervino.




  Un pene apareció colgado en la puerta de la casa del senador Harlan.




  Unos días más tarde, la policía confirmó que Joe había desaparecido en Miami.




  Era real. El hijo de puta estaba muerto.




  Curiosamente, Kristy sintió que la muerte de Harlan validaba su plan de venganza. El universo la había escuchado. Y estaba de su parte.




  Con Harlan muerto, el plan de Bethany y Kristy pasó a centrarse en Frank Stern.




  Era más sencillo que el de Joe. Y, además, se inspiraba en una cierta justicia poética.




  Aunque Bethany quería actuar lo antes posible, Kristy tenía otras obligaciones. Después de la violación había faltado algún tiempo a la Universidad y se iba a graduar un semestre más tarde, en unos dieciocho meses. No quería arriesgarse a que nada interfiriera con sus clases y retrasara todavía más la fecha de su graduación.




  «La venganza es un plato que se sirve mejor frío», decía Kristy, manteniendo que la cita era de El Padrino. A lo que Bethany siempre respondía en broma que su origen era en realidad Klingon, citando Kill Bill.




  Al final, acordaron planificar todo de forma lenta y metódica. Eso daría tiempo a Kristy para terminar el curso y asegurarse de que las cosas de la Universidad no la distrajeran cuando llegase el momento de asestar a Stern el golpe definitivo.




  —Esa no es tu única distracción, guapa —dijo Bethany intentando provocar a su amiga.




  —¿A qué te refieres? —Kristy levantó la vista de su libro de texto. Estaban en su dormitorio. Kristy, en su escritorio, estudiando.




  Bethany levantó el teléfono móvil de Kristy.




  —¡Eh, zorra —dijo Kristy extendiendo la mano—, dame eso!




  —¿Comemos mañana? —preguntó Bethany con falso acento británico.




  —¡Ahora! —Kristy salió disparada de su silla y cogió el teléfono.




  —¡La mayoría de los hombres se habrían dado ya por vencidos —continuó Bethany con el acento, riéndose—, pero yo no soy la mayoría de los hombres!




  —No. Me. Hace. Gracia. Beth. —Kristy hizo una mueca y volvió a su escritorio—. Puto Zorrillo Apestoso[2]… —dijo en voz baja.




  —¡Vamos, Kris! —respondió Bethany, ya con su voz normal—. ¡Sois una pareja fantástica! Ya está bien con eso de una semana, café en Starbucks, y la siguiente, «quedamos a comer rápidamente, que tengo prisa». ¡Ten una cita en condiciones y que te eche un buen polvo de una vez!




  —La cosa no es así, Beth. Vamos despacio. A él le parece bien, y a mí, también.




  Alfie y Kristy habían estado viéndose (ella se negaba a llamarlo «salir») con regularidad al volver a Austin, después de las vacaciones en Beaver Creek. Él ya sabía lo de ella; y todo esto tuvo lugar después de que se publicara lo del pene y la muerte de Harlan. Kristy había salido en todas las noticias como parte de la historia.




  A Alfie no le importaba.




  —Yo tuve el sarampión y la varicela de pequeño. Así que ambos hemos sobrevivido a desagradables ataques de alimañas —había dicho.




  Poco a poco, Alfie iba ganando protagonismo en su espacio, tanto mental como emocional. En parte, quería contarle todo. Sobre Bethany. Sobre su plan de venganza contra Frank. Pero no estaba segura.




  Creía que era mejor terminar el curso, vengarse de Frank Stern y, después, formalizar todo con Alfie. Con lo que no contaba era con lograr exactamente lo que deseaba. La verdad es que Kristy tenía razón sobre el universo. Escucha. Nos escucha a todos. Iba a conseguir lo que quería. Todo encajaría.




  Trabajaría duro y terminaría la Universidad, tal y como planeaba.




  Y, después, también se cumplirían sus deseos con respecto a Frank Stern y Alfie. Pero, a cambio, el universo inundaría de tragedia la vida de Kristy Wise.


CAPITULO VIII




  

    Miércoles, 1 de mayo de 2019




    Austin, Texas


  




  14 meses más tarde, casi al final del primer semestre de 2019. Frank Stern se encontraba sentado a la mesa de la cocina de su apartamento, intentando ignorar a Pippa Warren.




  —¡Venga, cariño! ¡Me lo habías prometido!




  Frank apretó los dientes. La combinación de la voz nasal de Pippa con su tono chillón hacía que el chirrido de una uña en una pizarra pareciera relajante en comparación.




  —Esta noche no puedo, cariño. Trabajo —contestó mientras revisaba su lista de entregas para la noche.




  —¡A la mierda con el trabajo! ¿Qué sentido tiene trabajar tanto si no te diviertes un poco? —Pippa llevaba una minifalda negra y un top de encaje del mismo color. Sin sujetador, por lo que Frank podía apreciar. Estaba descalza, con las manos en las caderas, mirando a su novio.




  Frank Stern y Pippa Warren llevaban saliendo casi 18 meses. 17 meses de más, en opinión de Frank. Pero Pippa le había salvado el culo después de la sobredosis de Bethany Rosen. Aunque, en realidad, fue su padre quien se lo salvó.




  Su padre, el juez Bill Warren, contrató a un amigo abogado para que los representara a Pippa y a él. Y tiró de algunos hilos, pidió unos cuantos favores. Todo el asunto se desvaneció. La verdad es que había sido culpa de Pippa. Había robado el PMA de la caja fuerte donde Frank guardaba la droga pensando que era éxtasis. Fue un idiota por no haber tenido más cuidado con la combinación de la caja. Ese problema lo había resuelto. Pero todavía estaba atrapado con Pippa.




  Al juez Barren no le gustaba nada Frank. Y lo había dejado claro. Arregló el problema por su hija. Frank había tenido suerte, carta blanca. Con todo, Frank estaba en deuda con Pippa, y ella no dejaba que lo olvidase. Así que, en parte debido a un retorcido sentido del deber, Frank se la seguía tirando, que era precisamente lo que el viejo no quería.




  «¿No es extraña la vida?».




  La otra razón por la que Frank no rompía con Pippa era para fastidiar a su padre. No podía entender por qué al juez Warren no le gustaba.




  Frank Stern tenía muchas cosas buenas. Era guapo, con el cabello oscuro y ondulado, que mantenía largo, aunque no tanto como para hacerse una coleta. Tenía unos ojos castaño claro poco comunes, ligeramente achinados, lo suficiente como para proporcionarle un aspecto exótico. Era un poco más alto que la media y, viviendo en Texas, podía acentuarlo llevando botas que lo situaban justo por encima del metro ochenta.




  Y, con tan solo veintiséis años, Frank era además el CEO de una nueva empresa con una financiación de más de diez millones de dólares. El hecho de que la empresa se hubiera montado en gran medida con tecnología robada al exsocio de Frank y Joe, Marty McCall, resultaba irrelevante. Frank había entablado relaciones con las personas clave del mundo de los negocios de Austin, muchos de los cuales le habían dicho: «No eres realmente un empresario hasta que te ponen una querella».




  Frank sabía bien que la línea entre la percepción y la realidad no solo es delgada, sino que a veces no existe. Así que se había adelantado demandando él a su exsocio, en una jugada que le dio gran prestigio entre los inversores originales. Y consiguió todavía más prestigio cuando llegaron a un acuerdo. Como las condiciones de ese acuerdo eran confidenciales, no se hizo público que Frank y su empresa habían tenido que pagar una importante cantidad para resolver la demanda.




  En los círculos empresariales locales hablaban de Frank como «el chico de oro». Lo más cerca que había estado Frank de un borrón en su historial era su relación con Joe Harlan. Ser el mejor amigo de un acusado de violación es un gran factor en tu contra. Pero, incluso con eso, Frank tuvo suerte.




  Primero, la absolución de Joe suavizó el impacto negativo de la denuncia por violación. Claro, que también había supuesto que Frank tuviera que dejar a Joe trabajar de nuevo en la empresa. Afortunadamente, como buen amigo que era, Joe tuvo la decencia de dejarse matar, eliminando así la única sombra sobre la estupenda vida de Frank.




  Como guinda del pastel, el senador Harlan heredó la participación de Joe en la empresa, por lo que tenía motivos para apoyarla siempre que podía. Dado que Joe había sido uno de los fundadores, el senador Harlan pensaba que ayudar a Frank suponía de algún modo mantener vivo el legado de Joe.




  Pero era su «otra empresa» lo que impedía que Frank se fuera de juerga esa noche. Porque, verás, además de trabajar como CEO y fundador de una start up, Frank Stern también vendía cosas. Droga. Nada terrible, y nunca, a menores. Era algo que había empezado a hacer en la Universidad y con lo que siguió después de graduarse.




  En parte, lo hacía por dinero, claro. Había establecido una buena red de clientes pijos. Y a Frank le encantaba ser el tipo al que acudían los «ricos y famosos» de Austin cuando necesitaban ponerse ciegos. Los contactos que había hecho no tenían precio. El dinero estaba bien. Y había cierta clase de pibas que harían cualquier cosa, cualquiera, por una dosis. Era algo que Pippa sospechaba, pero que no podía probar. Una de estas pibas, Angela, madre cuarentona que vivía en la zona alta de la ciudad, estaba en su lista de entregas de esa noche. Se empezó a poner cachondo solo de pensar en ella.




  —Espera aquí —dijo—. Tengo que sacar material.




  Mientras Frank se metía en el amplio vestidor situado al lado de la cocina, Pippa respondió.




  —¡No voy a mirar, gilipollas! ¡Tienes que empezar a confiar en mí de nuevo! Si no fuera por mí, estarías en la puta cárcel…




  Frank tiró de la cuerda que colgaba de una bombilla del techo para encender la luz y cerró la puerta del vestidor. Aunque todavía podía oír los desvaríos de Pippa, al abrir la caja fuerte se olvidó de ella. En las dos baldas superiores había diferentes variedades de droga cuidadosamente almacenada. La tercera balda estaba repleta de fardos de dinero en efectivo.




  «Tanta pasta».




  A Frank le encantaba ver las pilas de dinero cada vez que abría la caja fuerte, aunque la mayoría no era suyo. En un momento de monumental estupidez, había decidido expandir su negocio y se había comprometido a mover más droga de su proveedor, Jerry. Frank sobreestimó enormemente la cantidad de producto que podía vender. Poco a poco iba deshaciéndose del inventario, pero todavía tenía que salir de un agujero de unos ochenta mil dólares de profundidad.




  Frank cogió con cuidado suficiente cocaína, molly, oxi y marihuana para atender a sus peticiones para esa noche. Añadió una ración extra a cada pedido, porque a menudo los clientes decidían que querían un poco más cuando llegaba el momento de la entrega.




  Justo cuando Frank estaba cerrando la caja fuerte, vibró su teléfono. Aunque no lo oyó ni lo sintió, sí vio que se encendía la pantalla; un mensaje de texto de un número que no reconocía.




  

    Número desconocido: ¿Tienes R2?


  




  Poco frecuente, pero no sin precedentes. Aunque él pedía que no lo hicieran, a veces los clientes compartían su número con amigos. Era un coñazo porque tenía que asegurarse bien de que esos nuevos clientes no eran agentes de policía incordiándolos.




  

    Frank: No sé lo que es eso.




    Número desconocido: Valium mexicano.




    Frank: ¿Quién eres?




    Número desconocido: Un viejo amigo.




    Frank: Ni idea de lo que estás hablando. Te has debido de confundir de número.




    Número desconocido: Creo que no. Soy yo.




    Frank: ?




    Número desconocido: Tu socio… Ex.




    Frank: Vete a la mierda, Marty.




    Número desconocido: No. Inténtalo de nuevo…




    Frank: ???




    Número desconocido: Soy Joe, tío.


  




  Frank miró el teléfono con escepticismo durante casi un minuto. Empezó a escribir y luego lo borró, sacudiendo la cabeza. Después volvió a escribir para responder.




  

    Frank: ¿Quién eres? Eres un enfermo.




    Número desconocido:  No te alteres. Ha pasado bastante tiempo. ¿Quién es la piba?


  




  Frank se sentó pesadamente en el suelo. Todavía podía escuchar a Pippa a través de la puerta, argumentando por qué debería llevarla con él a las entregas.




  —… Y pasar por mi casa. Después podemos quedar con todos en el Kung-Fu. Ginny y Matt van a estar allí. Y…




  

    Número desconocido: ??? Está buena.




    Frank: ¿Joe?


  




  Frank esperó casi cinco minutos, pero no hubo respuesta.


CAPITULO IX




  

    Jueves, 29 de agosto de 2019




    Austin, Texas


  




  Katie Roberts estaba sentada en una silla frente al senador Joe Harlan. Ambos se encontraban en el bufete del senador de la avenida Congress, en Austin. A través de la ventana del décimo quinto piso lucía el típico cielo azul despejado de Texas, que se reflejaba en las brillantes botas negras de cocodrilo americano del senador. Con poco más de sesenta años y habiendo alcanzado un cierto éxito, había muy pocas cosas mundanas que el hombre todavía hiciera por sí mismo. Pero una de esas pocas cosas era limpiar sus propios zapatos, sus botas. Darles un brillo cegador.




  Porque, verás, al senador Joe Harlan le gustaba el brillo.




  Era ostentoso en su propio aspecto. Llevaba un traje azul marino de seda y lana, con camisa de algodón egipcio de un blanco inmaculado, acentuado con gemelos de oro del Senado de Texas, y una corbata de color rojo encendido. En su muñeca brillaba un reluciente Rolex de oro.




  También era ostentoso en su oficina. Los suelos eran de un parqué de roble oscuro encerado hasta la incandescencia. Sin alfombras. Su escritorio de tapa de cristal, impecablemente limpio, descansaba sobre unos elevadores de cromo muy pulidos. En la mesa solo había un teléfono inalámbrico negro, su ordenador portátil plateado y unos cuantos trofeos a modo de pisapapeles de cristal. Varios, por salidas a bolsa. Un premio de la Cámara de Comercio a su carrera.




  En su muro de la fama, directamente detrás del escritorio, colgaban sus diplomas y su licencia para ejercer la abogacía, pero eran premios secundarios que se veían eclipsados por otros éxitos, de manifiesto en cerca de cincuenta fotos enmarcadas de Harlan con presidentes, primeros ministros, realeza, sheiks y otros dignatarios.




  Pero su foto favorita, la que le señaló a Katie como hacía con todos sus invitados, era una que tenía con Elizabeth Warren en 1985, cuando era investigadora asociada de la Universidad de Texas.




  —En aquella época, Lizzie era de lo más estricta. —Se reía—. Como una maestra de escuela dominical; de verdad. ¡Más republicana que yo! —Ahí hacía una pausa para añadir dramatismo, justo antes de dar el golpe final—. Claro, que eso fue mucho antes de abandonar el partido. —Y lanzaba una carcajada jovial. No se trataba de una conversación. Estaba ensayado, como lo estaba la mayor parte de la vida de Harlan en esos días.




  A Harlan le brillaban los ojos mientras guiaba a Katie por su muro de la fama. Admiró furtivamente sus curvas, tratando de vislumbrar lo que había debajo de la blusa y deteniéndose en sus gruesos labios. Pero el senador era cuidadoso, extremadamente cauto.




  Vivía en la era del #MeToo. Un paso en falso podía destruir su carrera. Además, estaba en campaña como candidato a la reelección. Aunque Katie era bastante atractiva, para Harlan representaba solo un medio para un fin: una forma de correr la voz, su voz, para conectar con el rebaño y convencerlo de que lo eligiera de nuevo. Y ella, aunque joven y novata en el juego, parecía acomodarse a sus intereses.




  Pero la juventud y la inexperiencia, a veces, siguen caminos inesperados.




  Katie se inclinó y dijo:




  —Me gustaría preguntarle algo un poco personal sobre su hijo Joe, y sé que debe de ser difícil para usted. ¿Le importa?




  El brillo no abandonó en ningún momento los ojos de Harlan, pero su rostro se endureció perceptiblemente, pasando de abierta jovialidad a una mirada de acero. Miró un instante la grabadora que Katie había colocado en el escritorio al comienzo de la entrevista.




  «¿Es esto una puta trampa?».




  —Por supuesto —dijo, su fuerte acento sureño, impregnado con el suficiente veneno como para que un periodista experimentado o, la verdad, cualquier adulto racional notase la frialdad de sus palabras. Kate o bien no se dio cuenta, o decidió seguir a lo suyo.




  —Permítame comenzar por darle mi más sentido pésame. Hace ya más de un año desde la trágica desaparición de su hijo. ¿Puede decirles a nuestros lectores, a sus votantes, cómo se siente? No como senador, sino como padre.




  A Harlan le habían preguntado muchas cosas sobre la desaparición de Joe. La prensa. La policía. En realidad, él mismo se preguntaba casi a diario sobre lo que había dado lugar a la desaparición y presunta muerte de su hijo.




  «¿Está Joe realmente muerto?».




  «¿Por qué fue a Florida?».




  «¿Podría haber hecho yo algo diferente? ¿Algo para salvarlo?».




  «¿Se me ha escapado algo? ¿Alguna pista de lo que le iba a suceder?».




  «¿Quién coño se lo ha hecho? ¿Quién nos lo ha hecho?».




  El senador permaneció sentado totalmente inmóvil, con los dedos sobre la boca y pensando acerca de la pregunta que estaba sobre la mesa… «Como padre, ¿qué es lo que siento?».




  El único ruido en la oficina era el leve sonido de su silla al balancearse un poco con el ritmo de su respiración. Katie comenzó a moverse incómoda en su asiento, pensando que tal vez había cruzado una línea invisible. Tragó saliva ruidosamente.




  Harlan inhaló con brusquedad y comenzó a hablar.




  —Hay un joven —dijo— que me recuerda mucho a Joe. No tanto por su físico como por su espíritu. Un espíritu bondadoso. Un alma noble.




  »Lo vi, a este hombre; es un actor, el otro día en la televisión. Es uno de estos tipos de acción. Todo armas, y dobles, y esas cosas. Y me llamó la atención. ¿Sabe?, lo vi en unos de esos programas nocturnos. De entrevistas. Como el de Leno, ya sabe. Y el presentador le preguntó algo muy parecido, una pregunta como la que me acaba de hacer usted. El presentador le preguntó: “¿Qué pasa después de la muerte?”.




  »Es una pregunta que, cuando la oyes, te hace pensar en el más allá, ¿sabe? Sobre la mortalidad y la inmortalidad. ¿Terminamos sin más? ¿O continuamos? ¿Hay una transición? ¿Hay vida después de la muerte? ¿Cielo? ¿Infierno? ¿Nada?




  »Así es como lo interpreté yo, al menos.




  »Y este joven, muy sabio para su edad, Katie, muy sabio, no lo dudó ni siquiera un segundo. “¿Qué pasa después de la muerte?”, preguntó el presentador. Y el joven contestó: “Los que nos aman nos echarán de menos”.




  Harlan hizo una pausa. Se secó una lágrima y aclaró la garganta.




  —No sabemos lo que va a pasar —continuó—. Lo que pasa después de la muerte. Pero si me pregunta cómo me siento por lo de Joe, como padre… ¿Katie? A eso puedo responder con precisión científica. Echo de menos a mi hijo cada día.


CAPITULO X




  Cuando terminó la entrevista, el senador Harlan fue a dar un paseo. Compró un capuchino para llevar en el Austin Java de la calle 2 y se dirigió al sur, hacia Town Lake. Fue un rato a andar porque tenía que tomar una importante decisión y le gustaba caminar cuando eso pasaba. Lo ayudaba a despejar la mente. A ver las cosas con perspectiva.




  Harlan es de estatura media, aunque la mayor parte de los días sus botas de cowboy, atuendo estándar de los senadores del Estado de Texas, lo hacen parecer siete centímetros más alto, sobre un metro ochenta y dos. Tiene la piel acartonada, con profundas patas de gallo alrededor de los ojos. Las arrugas le sientan bien, y aunque empieza a mostrar entradas, todavía tiene suficiente pelo como para evitar sospechas sobre su peinado.




  Es su forma física lo que seduce. Harlan nada con regularidad. Lo hace religiosamente. Eso permite que se mantenga en forma, delgado y con la postura erecta. Camina con agilidad, con paso atlético. La mayoría diría que tiene unos cincuenta años, muy vividos, a juzgar por sus arrugas. La realidad es que las facciones de Harlan se ajustan a sus años. De hecho, tiene más de sesenta.




  Algunas personas le dicen que se parece al actor Robert Patrick, una comparación que lo complace, pues le encanta el carácter que interpreta Patrick en Terminator 2. Pero el parecido acaba cuando Harlan sonríe, ya que el senador tiene una boca muy grande y llena de dientes, un velocirraptor al acecho bajo la superficie.




  El senador Harlan no sonreía mientras paseaba esa mañana por el camino de Town Lake. El velocirraptor iba rumiando, y no precisamente sobre asuntos políticos o legales.




  Se trataba de un asunto personal.




  «Esa maldita periodista».




  Junto al senador pasaban continuamente personas corriendo en ambas direcciones. El cielo estaba despejado. El aire era fresco para agosto, aunque, a medida que avanzaba por el camino que transcurría por la orilla del lago, el olor a rancio se hacía más fuerte. Ese olor le trajo recuerdos.




  El Salvador.




  1981.




  Harlan tenía entonces veintidós años. Fuerzas especiales del ejército. Inteligencia y logística.




  Oficialmente, solo había un pequeño grupo de expertos en el país entrenando a los militares salvadoreños; extraoficialmente, la CIA brindaba apoyo adicional. Harlan sabía que se trataba de algo más que entrenamiento, pero, al principio, no sabía de qué. Un exmarine convertido en mercenario apodado Slipknot lo puso al día.




  Slipknot era un hombre de aspecto extraño, de apenas metro y medio de altura, y completamente calvo. Tenía la cara marcada con lo que parecían ser cicatrices de acné. A Harlan le resultaba evidente que el hombre carecía de formación y que intentaba compensarlo de muchas formas, incluyendo una fascinación casi obsesiva por las palabras, por las expresiones altisonantes.




  Slipknot ascendió de rango en Vietnam. Había hecho tres periodos de servicio, y ganó varias medallas, incluyendo dos corazones púrpura. Al final, abandonó el ejército con honores o, al menos, eso decía él, aunque Harlan averiguó más tarde que no era así.




  Harlan se acababa de graduar de West Point, era nuevo en el ejército y en El Salvador, y parecía más joven que sus veintidós años. Slipknot lo llamaba alternativamente Cherry y PN, Puto Nuevo, aunque no delante de sus compañeros. Harlan aprendió mucho de Slipknot sobre cómo funcionaban las cosas «sobre el terreno». Se trataron mucho durante seis meses.




  Se hicieron amigos.




  En un momento dado, Slipknot le explicó cómo se había ganado el apodo. Era por el nudo que utilizaba cuando interrogaba a sus prisioneros en Vietnam, su tarjeta de visita. Dejaba a sus muertos con un nudo corredizo atado a sus genitales magullados.




  «Era la puta guerra, tío. Había amarillos muertos por todos lados. Pero los míos destacaban, ¿sabes? Los míos iban envueltos para regalo. Ese nudo les enviaba un mensaje. Los amarillos sabían que el mismo tipo los estaba jodiendo sin parar».




  «Guerra psicológica, Cherry. Más poderosa que las balas».




  Cuando Harlan se fue del país, Slipknot se encontraba fuera por negocios, como le gustaba decir. Harlan se enteró más tarde de que ese viaje de negocios en particular coincidió en el tiempo con la masacre de El Mozote.




  Harlan no pudo despedirse de su antiguo mentor. En realidad, nunca pensó que se volverían a ver. Habían perdido el contacto. Harlan completó el servicio militar y se pasó a la vida política. En un momento dado, buscó a Slipknot a través de una amiga, la congresista Anne Hertig, que trabajaba en el Comité de Servicios Militares. Lo único que averiguó fue que el hombre al que una vez había considerado su mentor había sido despedido deshonrosamente, y que su última dirección conocida era su domicilio familiar de Georgia.




  Pasaron los años y el mercenario desapareció de la mente de Harlan, hasta no hacía mucho.




  Dos semanas antes del paseo en el lago, Harlan embarcó en un vuelo de Delta desde Washington D. C. a Austin, con escala en Atlanta. Se encontraba ya sentado y leyendo, como le gustaba hacer en los aviones, cuando alguien se detuvo en el pasillo.




  —Hola, senador.




  Harlan levantó la vista y vio a Slipknot de pie en el pasillo.




  —Parece que volamos juntos —dijo el hombre al sentarse.




  Harlan sonrió. Se alegraba de ver a su viejo amigo por razones sentimentales, del mismo modo que pasar junto a tu antiguo colegio produce nostalgia. Recuerdas los viejos tiempos. Todos los buenos momentos.




  Repasaron esos viejos tiempos mientras se tomaban un par de whiskies. Harlan puso al día a Slipknot sobre su carrera y su vida en general. Slipknot asintió con interés y dio las respuestas adecuadas en los momentos apropiados. Pero Harlan se dio cuenta de que lo hacía solo por educación, lo cual pronto se confirmó.




  —Te he seguido la pista, Joe —confesó Slipknot, asintiendo—. No hay muchos Joe Harlan en política por ahí. No hay muchos como tú. Lo que has estado haciendo por América es genial. No —dijo con énfasis—; es patriótico. Eres un auténtico patriota, Joe. —Hizo una pausa—. Y sentí mucho lo de tu hijo.




  —Gracias. —Harlan hizo una mueca, mirando el vaso de plástico de su bandeja, que estaba medio lleno de Johnny Walker etiqueta roja—. Sí. Esa fue una época mala.




  —¿Alguna vez descubrieron lo que pasó?




  Harlan negó con la cabeza.




  —Joe, ¿sabes? —continuó Slipknot—, ahora me dedico sobre todo a temas de seguridad. Pero también hago algo de investigación. No me importaría investigar un poco si quieres. Como favor. Puedo ir por caminos que la policía probablemente no siguió… O no pudo seguir; ya sabes a lo que me refiero.




  —Te lo agradezco… —dijo Harlan. Estaba a punto de rechazar la oferta sin más y, en cambio, añadió—. Déjame pensarlo.




  Permanecieron sentados en silencio un rato, bebiendo. Después Slipknot habló de nuevo.




  —La verdad es que la palabra «patriota» resulta curiosa. ¿Sabes que deriva de una antigua palabra griega? —Aparentemente, Slipknot no había perdido su fijación por las palabras y sus orígenes—. En realidad, proviene del sustantivo griego pater, que significa «padre». En la época romana se asociaba a patria, que significa «país, ciudad, lugar». Pero un lugar especial, familiar. —Slipknot se movió en el asiento y se giró para mirar a Harlan—. Ya ves, familia y patria están ligadas lingüísticamente, como familia y padre. Ves la conexión, ¿no?




  —Patriota. ¿Patria? ¿Pater? ¿Padre?




  —Lo que tú estás haciendo, Joe, senador, es actuar como un padre para tu Estado. Para Texas. Y un padre tiene responsabilidades, ¿verdad? Hacia su familia. —Slipknot miró a Harlan a los ojos, quien los tenía llenos de lágrimas. Después de unos instantes, le dio una suave palmada en el brazo. La intimidad del gesto hizo que Harlan se sintiera algo incómodo.




  Slipknot se volvió a recostar en su asiento y cogió el vaso.




  —Sabes que siempre me han gustado las palabras, Joe. —Se rio y bebió el resto del whisky—. Las palabras son más poderosas que las armas. Pero, bueno, tú eso ya lo sabes.


CAPITULO XI




  Al finalizar el vuelo, el senador Harlan y Slipknot intercambiaron tarjetas de visita y prometieron seguir en contacto.




  De acuerdo con la tarjeta, el verdadero nombre de Slipknot era Ronald Clayton. Vivía en el sur de Georgia. En el Uber de camino a casa, Harlan se echó a reír al guardar la información en el móvil. Hacía mucho que había olvidado su verdadero nombre; la verdad es que no le quedaba bien.




  En los días posteriores, Harlan pensó detenidamente en la propuesta de Slipknot y en lo que había dicho sobre ser un padre. El senador no era tonto. Sabía exactamente lo que quería decir Slipknot con seguir otros caminos.




  Él no necesitaba órdenes de registro. No tenía que seguir procedimientos establecidos. Si era necesario, podía presionar un poco a alguien para conseguir información.




  La idea era atractiva. Le resultaba frustrante el fracaso de la policía y su falta de avances para resolver el asesinato de su hijo. Ya había pasado más de un año, y seguían sin pistas importantes.




  A decir verdad, Harlan estaba más que frustrado. Estaba furioso.




  Joe era la única familia que le quedaba. Y, después de su desaparición, por primera vez en su vida, el senador se sentía completamente solo en el mundo.




  Estar solo era algo que podía soportar. Contaba con su trabajo para mantenerlo ocupado. Pero no saber lo que le había sucedido a su hijo lo desesperaba. Tenía sus sospechas, pero eso solo empeoraba las cosas. Pensar que alguien le había hecho eso, que les había hecho eso, y estaba todavía libre, sin castigo, riendo el último… Eso es lo que lo mantenía despierto por la noche.




  Era una cuestión de orgullo, algo que el senador Harlan tenía en abundancia.




  Había que tomar una decisión. ¿Debía aceptar la ayuda de Slipknot? Su instinto político le aconsejaba que lo dejara pasar. Sin embargo, una noche, al volver a casa de una cena, después de demasiados whiskies, compró un teléfono de prepago en una gasolinera.




  Aun así, lo pospuso, lo fue retrasando. Pero las preguntas de la periodista habían sido como frotar con sal una herida abierta.




  «¿Cómo se siente?».




  «¡Vaya mierda de pregunta! ¿Enfadado? ¿Engañado? ¿Violado?».




  Pero la cosa era que no se trataba tan solo de sentimientos. Tenía que actuar con inteligencia. Y mientras caminaba por Town Lake, era justo lo que intentaba hacer, pensar en los pros y contras de pedir ayuda a Slipknot. Intentaba analizar la situación racionalmente.




  Sin embargo, por mucho que lo intentara, le podían las emociones.




  «Nadie se ríe de Joe Harlan».




  Él era padre. Le debía a su hijo poner las cosas en su sitio.




  Marcó el teléfono de Slipknot.




  —Hola.




  —Hola… —Harlan estaba a punto de decir «Ronald», pero no pudo. El nombre simplemente no le pegaba—. Slipknot.




  —Senador. Has tardado bastante en llamar, ¿no?




  Harlan escuchó esa risa familiar y preguntó:




  —¿Cómo va todo?




  —Bien. Todo va bien. Pero estoy intrigado, senador. Este no es tu teléfono móvil. Ni tampoco tu teléfono de la oficina. Los guardé en mis contactos después de vernos. —Slipknot chasqueó los labios—. Me estás llamando desde un teléfono de prepago, ¿verdad?




  El senador prácticamente pudo escuchar la sonrisa del hombre.




  —Mmm. Me ha parecido lo más inteligente —respondió con su propia sonrisa de superioridad. No era un aficionado, y se alegraba de que Slipknot lo hubiera notado.




  —Bueno, ¿llamas por negocios? —preguntó Slipknot.




  —Así es.




  —Muy bien. Bueno, como te dije, por mí, encantado. Así que… —Harlan escuchó un crujido en la línea de teléfono. Imaginó a Slipknot recostándose en una silla de oficina—. Lo mejor para ir empezando es que me mandes toda la información que puedas de lo que ya ha hecho la policía. Ya sabes, para ahorrarme algo de tiempo. ¿Crees que puedes conseguirme una copia del expediente?




  —Sí. La tengo. Cuando Travers, Art Travers, el detective que llevó el caso aquí en Austin, me llamó para decirme que iban a cerrar el caso, le pedí una copia. Probablemente, no debería habérmela dado, pero, después de todo, soy un representante estatal.




  —Los socios tienen sus privilegios —se rio Slipknot—. Perfecto. Bueno. Mándamela. Por correo ordinario está bien, no es rastreable. Por ahora, no tenemos prisa. A mis métodos no les afectan mucho los plazos, ya sabes a lo que me refiero.




  Harlan lo sabía. Pero se sintió incómodo. No quería entrar en detalles sobre la forma en que Slipknot iba a hacer su trabajo. Se lo podía imaginar, pero no quería saberlo.




  «Negación plausible», pensó.




  —Te mandaré una copia del expediente completo por correo. Contiene información relacionada con una demanda en la que estaba metido mi hijo, con un antiguo socio suyo que se llama McCall. También hay… —Harlan se frenó. Estaba acelerado. No tenía sentido darle una lista completa—. Bueno, te mandaré todo lo que tengo —dijo.




  —Mándalo todo, Joe. Nunca se sabe lo que puedo encontrar. Dónde puede conducir una pista. Cualquier cosa que tengas que de algún modo esté relacionada con la desaparición de tu hijo o con la violación, la supuesta violación.




  —Está bien, pero, antes de que le dediques mucho tiempo, quisiera saber lo que te debo, cuál es tu tarifa.




  Harlan esperaba que no le costase mucho.




  Slipknot se rio.




  —Considéralo un favor.




  —Vamos, hombre. Insisto. No quiero aprovecharme de tu generosidad —dijo Harlan con falsedad.




  —Bueno, entonces… —Slipknot se calló—. ¿Qué tal si solo me pagas si consigo resultados? Por objetivos. Diez mil dólares. ¿Te parece bien?




  Harlan lo pensó. Le gustaba la idea. Después de todo, la policía no había encontrado nada. Se trataba en realidad de un brindis al sol. Lo más probable era que Slipknot se tropezara con un callejón sin salida, como las autoridades antes que él. No tenía sentido pagar si no averiguaba nada.




  —Me parece bien —respondió Harlan—. Hoy te envío las copias de todo lo que tengo.




  —Perfecto. —Slipknot colgó sin decir adiós.




  Harlan continuó caminando al lado del lago mientras bebía lo que quedaba de su capuchino, que ya estaba casi frío. Recordaba pasear por el mismo sendero con Joe. Iban a Town Lake a menudo porque estaba cerca de su casa. Paseaban y charlaban. Era en momentos como esos cuando Harlan más añoraba a su hijo, al hacer cosas que una vez había hecho con Joe, pero que ahora hacía sin él.




  La verdad es que era un buen chico.




  Harlan se puso nostálgico de nuevo. Sentimental. Igual que cuando se había encontrado a Slipknot en el avión.




  Lo curioso sobre la nostalgia es que tendemos a recordar únicamente las cosas buenas de los tiempos pasados. Es al parar y entrar en el edificio de nuestra vieja escuela cuando toda la mierda de lo que en realidad sucedió vuelve a pasar ante nuestros ojos.


CAPITULO XII




  

    Jueves, 12 de septiembre de 2019




    Austin, Texas


  




  Un par de semanas después del paseo del senador Harlan por el lago, encontraron a Deb Wise muerta en su Jaguar en el aparcamiento de un refugio de animales de Austin.




  Se encontraba todavía en el asiento del conductor.




  Bueno, casi toda ella.




  Las dos ventanas delanteras del coche estaban abiertas. Soplaba una brisa ligera, que se colaba en el interior del coche, sin, al parecer, molestar a las moscas que empezaban a congregarse en lo que quedaba de la parte derecha de la cabeza de Deb.




  Las llaves del coche estaban en un reposavasos del salpicadero. El automóvil era uno de esos modernos y lujosos con un botón de encendido.




  Después de recibir el disparo, el cuerpo de Deb había caído hacia la derecha, hacia el asiento del pasajero. La parte superior de su cuerpo estaba doblada en un ángulo extraño, de modo que su cabeza se encontraba prácticamente mirando al asiento de al lado.




  Si te asomabas desde la ventana del conductor, se podía ver la parte de atrás de su cabeza. Sin heridas. Parecía que estaba buscando algo en el asiento cuando su movimiento se había visto interrumpido por el cinturón de seguridad que sostenía protectoramente su brazo izquierdo. Le habían disparado una sola vez en el lado izquierdo de la cabeza.




  A corta distancia, un disparo bastaba.




  Cuando la policía comprobó la matrícula e identificó al propietario del vehículo, llamaron al detective Art Travers. Normalmente, algún mando inferior se habría ocupado del caso, y a Travers lo habrían puesto al día a la mañana siguiente, una vez reunidas las pruebas y organizada la información preliminar. Pero la conexión con Joe Harlan era clara, y Natalie Bates, la investigadora que acudió a la escena del crimen, sabía que Travers querría ver las cosas en persona.




  Travers llegó justo antes de las 3:00 de la madrugada. Se puso al lado del Jaguar y miró por la ventana del conductor a lo que quedaba de Deb Wise.




  Las escenas de un crimen nunca son bonitas. Es peor cuando conoces a la persona. El cambio de ser humano vivo a cadáver resulta dramático. La diferencia, el contraste, no se olvida. Haber conocido a la persona y ver después la transformación convierte el crimen en mucho más real. Más personal.




  Aunque Travers había visto muchos cadáveres, este le afectó de verdad.




  Le entraron náuseas.




  Afortunadamente, era una noche fresca. La brisa ayudó, y también, que el cuerpo aún no oliese. De lo contrario, no habría podido controlarse.




  Al alejarse del vehículo, vio a Natalie y caminó hacia ella.




  —¿Qué tenemos? —preguntó.




  Ella se encogió de hombros y con una mano se subió las gafas a la cabeza. En la otra sostenía el móvil. Había estado dictando cuando Travers se acercó. Natalie llevaba habitualmente el pelo recogido, pero era tarde y varios mechones sueltos flotaban sobre su rostro por la brisa. Tenía un aspecto agradable, luminoso, un pequeño rayo de esperanza que brillaba en aquel ambiente sombrío.




  Se encontraban justo en el límite de la escena del crimen, rodeados por un mar de oscuridad. Era como si estuvieran solos, náufragos varados en una pequeña isla de luz creada por las farolas LED de globo, con el coche y el cadáver en el centro.




  —El agente lo encontró hace aproximadamente hora y media. En una patrulla rutinaria. Pensó que era raro que el coche estuviera aquí, en un aparcamiento vacío, fuera de la hora de apertura. Creyó que se iba a encontrar a un par de adolescentes montándoselo en el coche de papá. En cambio —señaló con la cabeza hacia el Jaguar—, la encontró a ella. Comprobamos la matrícula y pensé en ti. —Sonrió.




  Travers le devolvió el gesto a medias.




  —¿Algún casquillo? ¿O bala? Parece que entró y salió.




  Natalie dejó de sonreír y puso su cara de trabajo.




  —Sí, dentro y fuera —respondió moviéndose hacia el vehículo—. Podemos suponer que el tirador se encontraba al lado de la ventanilla. —Se movió hacia donde supuestamente se había detenido el asesino, apuntando con la mano—. Justo aquí. Estaba muy cerca; hay un punteado ligero en un lado de la cara. Quizá, a un metro… Como máximo. El arma estaba definitivamente a más de medio metro, o la marca sería más intensa. Le ha disparado por la ventana abierta y le han dado a la izquierda de la cabeza. La bala ha salido por el cráneo y, al parecer, por la ventanilla del pasajero.




  Travers miró más allá del coche, en dirección a la trayectoria más probable. Había unos pocos árboles, un pequeño terreno que había atravesado para entrar en el recinto y, más allá, unas cuantas calles, incluidas Levander Loop, Airport Boulevard y la autopista 183.




  Podía ver más farolas en el horizonte.




  Natalie miró en la misma dirección y prosiguió:




  —Los chicos están buscando la bala por ahí. Pero, mierda, podría haber ido a parar a cualquier sitio. Y, por el aspecto de la herida de salida, es probable que fuera hueca. Lo mismo salió hecha pedazos. Algunos quizás están todavía ahí. En su cabeza, quiero decir.




  Travers asintió.




  —Su bolso —Natalie señaló el vehículo— estaba en el suelo, en la parte del pasajero.




  Travers miró, pero ya no estaba. Lo habían metido en una bolsa como prueba.




  —Casi vacío —agregó Natalie—. Hemos encontrado un monedero a juego, de Louis Vuitton, por allí. —Señaló hacia la salida del aparcamiento—. Sin efectivo, tarjetas de crédito ni identificación. Buscaremos huellas dactilares. A ver qué encontramos.




  Travers asintió, reflexivo. «¿Robo? ¿Distracción?».




  —¿Hora de la muerte? —preguntó.




  —El cuerpo todavía estaba algo caliente, pero empezaba el rigor mortis. Bastante lividez. Diría que entre cinco y seis horas antes de recibir la llamada. Así que… ¿Entre las 8 y las 9 de la tarde?




  —¿Tenemos algo que indique lo que estaba haciendo aquí?




  —Ni idea, Art. El centro cierra a las 7, así que, asumiendo que tenga razón en cuanto a la hora de la muerte, ya andaba por aquí después del cierre. O, al menos, le dispararon después del cierre. Supongo que podría haber llegado antes.




  —Sería extraño. Vino alrededor de una hora después del cierre y luego le pegaron un tiro —dijo Travers, tanto para sí mismo como para Natalie—. No está el arma, imagino.




  Natalie hizo una pausa.




  —Sí, claro, Art. Hemos encontrado el arma. ¿No te lo había dicho? Junto con una nota con el nombre y la dirección del asesino.




  Travers la miró inquisitivamente. Natalie le devolvió la mirada.




  —Guau, Nat —dijo, levantando las manos a la defensiva—. Siento haberlo preguntado. —La expresión de Natalie se suavizó. Después sacudió la cabeza y se echó a reír—. Lo siento, Art. Las putas 3 de la mañana. —Inhaló profundamente y luego suspiró—. Y estoy dejando de fumar. De nuevo. Se supone que ni siquiera estoy de guardia.




  —Bien por lo de dejar de fumar. De todas formas, culpa mía. Tienes razón, ha sido una pregunta estúpida. Si hubieras encontrado algo, no…




  —No habría escondido la pista, claro. No te preocupes. Olvídalo. —Lo miró—. Bueno, ¿vas a llamar?




  —Sí, he quedado con Glo en el café Magnolia. Viven en Tarrytown.




  Glo era Gloria Spoor, mediadora de víctimas de la policía de Austin. Los procedimientos de notificación de una muerte requerían que se hiciese personalmente y, cuando fuese posible, por dos personas.




  —¿Crees que esto tiene algo que ver con el asunto de Harlan? ¿Con el chico? —preguntó Natalie.




  —En este momento no tengo ni idea, Nat, pero supongo que lo averiguaremos.




  Art dio alguna vuelta más, echó un vistazo al monedero de Deb Wise y, antes de irse, agradeció a Natalie haberlo llamado.




  Mientras conducía hacia Tarrytown, pensó en el lío de conexiones entre los Wise y los Harlan: la supuesta violación de Kristy Wise, el ataque de Tom a Joe en Whole Foods y, finalmente, la desaparición sin resolver de Joe; bueno, una desaparición parcial. Después de todo, su pene había vuelto a casa.




  El último contacto que había tenido Travers con cualquiera de ellos había sido en el funeral de Joe, hacía casi un año y medio.




  Como nunca habían encontrado el cuerpo de Harlan, su ataúd no contenía nada más que su pene. Travers pensó, en su momento, que incinerarlo habría sido una opción mejor, pero después se enteró de que el padre de Joe, el senador Harlan, se había opuesto a la cremación por motivos religiosos.




  Aun con todo, resultó un poco raro estar ahí, en la iglesia, mirando el ataúd de Harlan. Un ataúd completo, del tamaño de una persona normal, con solo una polla dentro. ¿Y cómo lo habían hecho? ¿Se colocaba el pene sobre un cojín, en el lugar donde tendría que haber estado la cabeza? ¿O lo habían puesto en mitad del ataúd, con un espacio vacío a su alrededor…? ¿Estaba dentro de unos pantalones? ¿En un traje completo? Quién sabe.




  «Problema de la funeraria», pensó Art.




  Fue un funeral con ataúd cerrado. Obviamente.




  Y, aunque en ese momento se hizo raro, había sido extrañamente apropiado. Travers escuchó a un asistente no demasiado compungido resumirlo con acierto: «El tío era la polla».




  Humor negro. Muy negro.




  El funeral de Harlan estuvo muy concurrido, no porque lo fueran a echar de menos, sino por respeto a su padre. El senador había hablado brevemente para elogiar a su hijo. Pero todo el asunto fue más parecido a una ceremonia de Estado que a un funeral. Muy pocas lágrimas.




  En breve habría otro funeral, el de Deb Wise.




  Travers suspiró, sacó su móvil y llamó a Glo. Estaba cerca de Tarrytown. Eran poco más de las 4 de la madrugada, y decidió que era mejor encontrarse con ella en casa de los Wise que hacer otra parada.




  Travers odiaba esa parte del trabajo.


CAPITULO XIII




  

    Domingo, 15 de septiembre de 2019




    Coral Gables, Florida


  




  Liz Bareto cerró su ordenador portátil y lo colocó con cuidado frente a ella, sobre la mesa de café. A la izquierda del portátil tenía una copa de vino que había comenzado a beber al sentarse para revisar el correo. A la derecha, una pistola Glock G42 380 ACP subcompacta de seis balas, recién salida de su caja, en donde todavía estaban el cargador, el estuche, un cepillo, una varilla y el manual de instrucciones. En la mesa había también una pequeña caja abierta de balas de calibre 0,380, y una bolsa de plástico con una segunda caja y el recibo, tal como se la habían entregado en el Club de Armas de Stone Hart al recogerlo todo ese mismo día.




  Estaba en su casa, una villa de estilo mediterráneo y tamaño medio situada en Blue Road, en el pintoresco pueblo italiano de Coral Gables, Florida.




  Coral Gables se construyó en la década de 1920. El constructor, George Merrick, había reservado ciertas áreas para viviendas de arquitectura típica de diferentes países, como parte de una innovadora campaña de marketing comunitaria. Hay varios pueblos con diferentes tipos de arquitectura: francesa, china y griega, entre otras.




  La casa resultaba cómoda. No era a lo que Liz estaba acostumbrada, ni mucho menos, pero lo suficientemente buena para una mujer recién separada. «Una divorciada», se recordó a sí misma mientras miraba a su alrededor. Y con la pensión que recibía de su exmarido, una divorciada muy contenta.




  Eran las 19:03. Liz acababa de enviarle un correo al detective Eddie Garza.




  Después de la muerte de su hijo Liam, había mantenido el contacto con Garza. Nunca había conocido antes a un oficial de policía, no personalmente. Eddie era un poco tosco a veces, pero lo bueno de ser tosco es que también se suele ser realista. Y él lo era. Con los pies en la tierra y compasivo. Había sido comprensivo y útil durante la investigación de la muerte de Liam. Al parecer, todo el mundo, incluido su marido, su «actual ex», pensó contenta, creía que estaba loca.




  Eddie era diferente.




  También pensaba que la muerte de Liam la había provocado algo más que sus lesiones. Claro, que podía deberse en parte a que Eddie se sentía atraído por ella. Sí, se daba cuenta, aunque se había hecho la tonta, saboreando en secreto resultar todavía atractiva.




  Pero ella había prolongado el contacto regular con Eddie porque quería mantener vivo el caso de su hijo. Sabía en su corazón que su hijo, su niño, había sido asesinado. Lo que pasa es que no podía probarlo… Todavía.




  Eddie, a pesar de su crudeza, era un profesional y le había dado mucho en que pensar.




  Liz levantó la Glock y miró en su interior, confirmando que había una bala en la recámara. Echó un breve vistazo al manual para comprobar que la pistola estaba correctamente cargada. Para ser un arma tan pequeña, era más pesada de lo que esperaba. La corredera y el cañón eran fríos al tacto y tenía un olor mecánico, a metal, como aceitoso.




  Liz utilizó su mano libre para tomar un sorbo de vino. Después se levantó del sofá y comenzó a pasear por el salón, sosteniendo la pistola en una mano mientras pensaba y seguía bebiendo. Estaba descalza, y el fresco suelo de madera tenía un tacto fantástico contra su piel.




  La muerte de Liam en el hospital fue devastadora. Sí, su hijo había tenido un choque frontal con un coche, pero le habían dicho que el pronóstico era bueno. Optimista.




  Lo que había pasado no tenía sentido.




  Aun así, estaba muerto.




  Y también lo estaba Camilla Cruise, la chica del otro coche que había fallecido instantáneamente. Como madre, Liz lo había sentido por ella y sus padres. Pero cuando perdió a Liam, todo había cambiado.




  Después de la segunda autopsia de Liam, la que ella había pagado, inmediatamente sospechó de los padres de Camilla Cruise: Roy Cruise y Susie Font.




  No se trataba solo de lo que autopsia había descubierto. Se trataba también de su intuición.




  En ese momento, el detective Eddie Garza la había apoyado. Había interrogado a la pareja. Pero la entrevista no había arrojado nada nuevo excepto el hecho de que ambos se encontraban en Carolina del Sur cuando Liam murió. Una coartada limpia y verificable.




  En aquellos momentos, por muy doloroso que fuera, a Liz le resultó suficiente. Se convenció a sí misma de que su intuición estaba equivocada y de que esos dos no podían haber hecho daño a su hijo.




  «Tenías que haberlo sabido», Liz.




  Pero, desde entonces, había obtenido nueva información.




  Algún tiempo atrás, Eddie le había confiado que habían interrogado a Roy Cruise en relación con otra investigación de asesinato. Hacía más de un año, un joven llamado Joe Harlan había viajado a Miami para reunirse con uno de los socios de Cruise, en principio, por negocios. El joven desapareció mientras estaba en Miami. Una semana más tarde, se encontró su pene clavado en la puerta de la casa de su padre, un senador del Estado de Texas, Joe Harlan padre.




  El caso no llegó a ninguna parte. No había cuerpo. No había escena del crimen. Solo, esa cosa clavada en la puerta del padre. Era horrible y, sin embargo, para Liz fue un alivio.




  Según Eddie, habían interrogado a Cruise, pero resultó que, convenientemente, no estaba en Miami cuando el joven desapareció. Se encontraba fuera del país. Tenía una coartada.




  Eddie le había contado todo eso a Liz poco después de que cerraran el caso, hacía algo más de un año. Le pareció interesante que Cruise volviera a estar fuera otra vez. Eddie dejó claro que, aunque sospechaba de juego sucio, no quería que Liz se hiciera ilusiones porque, en última instancia, lo único que marcaría la diferencia serían las pruebas. Tenía que comprenderlo.




  —Seguro que no es nada, Liz. Es probable que se trate solo de una coincidencia. Pero, estadísticamente, es raro. Estadísticamente, la probabilidad de que un tipo cualquiera esté relacionado no con uno, sino con dos homicidios a lo largo de su vida es baja. Muy baja. Y es aún más extraño que esa persona tenga una coartada de hierro en cada caso. Yo te lo digo…




  Liz también pensaba que era raro.




  Esta revelación le hizo cuestionarse, incluso lamentar, haber descartado tan rápido la posibilidad de que Roy Cruise o su mujer estuvieran involucrados en la muerte de Liam por el hecho de tener una coartada.




  Esa conversación con Eddie fue la que le hizo decidirse; si quería justicia por el asesinato de Liam, dependía de ella.




  Después de varias entrevistas y reuniones con muchos detectives privados, Liz escogió uno. Uno en el que confiaba lo suficiente como para investigar la muerte de Liam o, más específicamente, a Roy Cruise y Susie Font.




  «Estos dos esconden algo».




  El investigador se llamaba Maximiliano Ureña. Sus amigos lo llamaban Max. Era un exagente de policía, como la mayoría de los detectives privados. Liz lo había contratado hacía un año.




  Por desgracia, a los pocos días de contratarlo, su marido le había presentado los papeles de divorcio. La petición ponía «diferencias irreconciliables». Lo que le había dicho a ella era «incapacidad para asumir la pérdida de Liam». La acusaba de estar obsesionada y de que esa obsesión le impedía a él seguir adelante, y los había destruido a ellos.




  «Ese hijo de puta no ha movido un dedo. No le importa que hayan asesinado a Liam. ¡Ha abandonado la memoria de su hijo, igual que ha intentado dejarme a mí con el culo al aire!».




  El divorcio fue horrible, largo y agotador. Ella había aportado mucho dinero al matrimonio y a ambos les había ido bien juntos. Pero se habían casado antes de que los acuerdos prematrimoniales se hubiesen puesto de moda. Así que hubo pelea.




  A Liz no le importaba. Era una luchadora. Y se defendió, aunque le dio rabia que en el procedimiento congelaran temporalmente su capacidad para usar fondos más allá de «los gastos y el sostenimiento habituales». A su pesar, tuvo que posponer la investigación.




  Pero hacía solo unos días y gracias a la mediación, la pareja había llegado a un acuerdo sobre la división de sus bienes. Por fin, todo había terminado. Podía utilizar de nuevo su dinero como quisiera.




  Lo primero que hizo fue comprar el arma y contactar con Max para reanudar la investigación.




  La primera recompensa llegó casi de inmediato. Max la llamó esa misma noche para confirmar que había recibido su transferencia y tomar contacto. Quería contarle que, curiosamente, unos días antes habían encontrado a Debra Wise, la madre de la chica presuntamente violada por el joven Harlan, muerta de un tiro en Austin.




  Max lo consideraba una extraña coincidencia y pensó que debía saberlo.




  Liz estuvo de acuerdo.




  Otra muerte más relacionada, aunque fuera de modo incidental, con esa pareja. Primero, Liam; después, Harlan; ahora, Wise.




  «¿Qué probabilidades hay de eso, estadísticamente…?».




  Liz buscó a Debra Wise en Google y encontró un par de noticias relacionadas con su muerte, además del obituario. Se lo mandó todo al detective Eddie Garza por correo electrónico.




  

    Eddie:




    Dijiste que pensabas que era extraño que Cruise esté relacionado con dos asesinatos. «Estadísticamente extraño», dijiste. Pues bien, ¿qué tal, con tres asesinatos?




    Aquí pasa algo, Eddie. Más de lo que parece.




    Mira los enlaces que te mando:




    Asesinato de Deb Wise




    Obituario de Deb Wise




    Liz


  




  Liz dejó de dar vueltas y se detuvo para mirarse en el espejo. Una mujer atractiva de unos cuarenta años le devolvió la mirada. Cabello negro azabache, ojos castaños pálidos, labios carnosos.




  Alzó las cejas. Bueno, lo intentó. Se movieron ligeramente. Hacía tres días que se había puesto su primer tratamiento de bótox, y tal como había predicho el doctor Castrillón, todavía podía moverlas un poco. Ese efecto era natural, justo como le había prometido.




  «Vaya, es bueno».




  Sonrió. Esa sonrisa. De repente, Liam la estaba mirando desde el espejo. Tenían la misma sonrisa. Todo el mundo lo decía. La sonrisa. La nariz. Los ojos grises y el pelo castaño de su padre.




  —Esto no ha terminado, Lee-Lee —dijo en voz alta, usando el apodo que empleaba cuando era un bebé. ¡Cómo lo había odiado de adolescente! Sonrió de nuevo—. Esos hijos de puta van a caer. Te lo prometo —dijo, mirando el espejo mientras la cara de Liam se transformaba de nuevo en la suya. Levantó el arma junto a la cabeza, tipo James Bond, con la punta mirando hacia arriba. Una sonrisa se deslizó por su boca mientras se veía reflejada con el arma, conforme.




  Después, respiró hondo y levantó la copa de vino hacia la imagen del espejo.




  —Salud, chica. Ahí vamos —dijo, y brindó contra el marco antes de vaciarla y dirigirse a la cocina para volver a llenarla, mientras la Glock colgaba de su mano derecha.


CAPITULO XIV




  En breve te voy a contar más cosas sobre Billy Applegate. Pero, para que mi historia y la de Billy tengan sentido, debes entender mejor cómo me sentía en lo que respecta a Susie y Roy.




  Te acordarás de que Joe Harlan fue visto por última vez (entero) el 2 de mayo de 2018, saliendo del hotel Intercontinental de Miami.




  Y sabes que a Deb Wise la encontraron muerta en su coche el 12 de septiembre de 2019.




  Entre estas dos muertes pasaron dieciséis meses.




  ¿Qué hacían Susie y Roy durante esos meses?




  Nada especial, la verdad. Después de asesinar a Joe Harlan, volvieron a su vida normal, como si nada hubiera pasado. Roy continuó buscando negocios para Cruise Capital. Susie empezó a trabajar como comentarista en una cadena local de televisión.




  Mi mundo, sin embargo, estaba del revés. Tenía en tratamiento a dos asesinos, uno de los cuales, Susie, estaba en terapia conmigo cuando ambos mataron a Joe. Poco después de la muerte de Harlan, Roy también pasó a ser mi paciente.




  Por supuesto, en nuestras sesiones de psicoterapia hice cuanto pude para ayudarlos con sus problemas. Estudié a ambos con detenimiento, así como sus procesos de toma de decisiones y resolución de problemas. Hice una relación de todo y analicé sus respuestas emocionales y cognitivas. Aunque todo esto formaba parte de su tratamiento, también utilicé la información para intentar responder a otra pregunta, en mi opinión, más apremiante: ¿volverían a matar?




  La megalomanía, más comúnmente conocida como delirios de grandeza, es una condición psicológica caracterizada por la creencia irracional de que uno es rico, excepcional, por encima de la ley y omnipotente.




  El énfasis está, te habrás dado cuenta, en la creencia irracional.




  Probablemente has conocido a alguno. Son muy parecidos en comportamiento a los narcisistas. Yo personalmente no los soporto. Es mi psicopatología menos favorita. Coincido con Erich Fromm en que esta patología es la «quintaesencia del mal». Los megalomaníacos son peligrosos porque toman decisiones basadas en la creencia errónea de su omnipotencia.




  No pensaba que Susie y Roy sufrieran megalomanía clínica. Su problema era más profundo, más preocupante y peligroso.




  Considera la situación de Susie y Roy justo después del asesinato de Joe Harlan.




  Eran ricos. Roy había triunfado en sus negocios y la carrera de Susie como periodista no les había venido mal. Desde el punto de vista financiero, estaban muy bien. Además de esa seguridad, ambos tenían muy buena formación. Habían estudiado en una de las mejores facultades de Derecho de Estados Unidos, la Universidad de Texas, en Austin. Tenían éxito en sus carreras. En muchos sentidos, eran excepcionales.




  También se habían salido con la suya como asesinos. No estoy hablando de un homicidio accidental, tipo atropello y fuga. Estoy hablando de un asesinato premeditado, cuidadosamente planificado. Sabían los riesgos. Se enfrentaron a ellos. Mataron. Y se salieron con la suya.




  Lo que es peor, incluida la muerte de Harlan, Susie había estado en realidad implicada en tres asesinatos sin sufrir repercusión legal alguna. La pequeña Joan Díaz, Liam Bareto y Joe Harlan.




  Así que, la verdad, Susie y Roy no padecían megalomanía porque lo que creían no era irracional.




  Su riqueza no era una ilusión. Era real.




  No imaginaban que eran individuos excepcionales. Eran excepcionales.




  No tenían delirios de estar por encima de la ley. Tenían pruebas de que lo estaban.




  Todas las cosas que un megalomaníaco cree irracionalmente sobre sí mismo, y que utiliza para justificar las acciones que el resto de nosotros encuentra reprochables… Todas estas cosas eran en realidad ciertas en el caso de Susie y Roy. Pero, a diferencia de un megalómano, cuyas acciones se basan en fantasías y que, por lo general, sobreestima sus capacidades, Susie y Roy eran muy conscientes de sus puntos fuertes y sus debilidades.




  No estaban limitados por un falso sentimiento de omnipotencia.




  El verdadero problema de Susie y Roy era que no había nada clínicamente erróneo en ellos y, sin embargo, tenían el potencial, que ya habían demostrado con sus acciones, de cometer un asesinato.




  Mi conclusión, mi opinión experta, era que Susie y Roy volverían a matar si se daban las condiciones precisas.




  Y, si lo hacían, de nuevo se saldrían con la suya.


CAPITULO XV




  El 18 de abril de 2019, el jueves anterior a Pascua, Susie me confesó que ella y Roy habían matado a Joe Harlan. Cuando Susie se marchó después de la sesión, me entraron náuseas. Sabía que me había equivocado al diagnosticar a mi paciente. No era inofensiva. Era una asesina a sangre fría. Por suerte, fue mi última cita del día.




  En Miami era tarde, un día muy luminoso. Los pájaros trinaban en los árboles. Cerré las persianas, bajé la temperatura del aire acondicionado, apagué las luces y me senté en mi consulta durante bastante tiempo, pensando.




  Tenía una cena familiar más tarde, una que me apetecía bastante. Mis hijos estaban en casa, habían venido de la Universidad por las vacaciones. Pero había perdido toda la ilusión.




  Fue la misma semana en que se quemó la catedral de Notre Dame. Este episodio me había resultado muy desestabilizador. Me recordó lo poco permanente que es todo. Incluso algo tan grande, antiguo y valioso podía destruirse en un abrir y cerrar de ojos.




  Reconocía en mí misma los primeros signos de depresión. Sentía mucha confusión e indefensión. Mucha inutilidad.




  Meses antes de esa sesión, Susie me contó lo del asesinato de Liam Bareto. Pero pensé que se trataba de un crimen puntual. Mientras estaba ahí, en la semioscuridad, me di cuenta de la enorme gravedad de lo que acababa de oír. Mi paciente me había confesado no solo que era una asesina, sino una asesina en serie. Quizá no por placer, no como Dahmer o Gacy[3], pero, aun así, una asesina en serie.




  ¿Qué podía hacer yo?




  Mi primera idea fue acudir a las autoridades.




  Pero, como he mencionado en alguna otra parte, cuando Susie me contó lo de Bareto, se aseguró de señalar también mis obligaciones legales. Todo lo que me dijo se refería a cosas que ya había hecho. Y me lo contó en el transcurso de un tratamiento para su salud mental. Como tal, estaba protegido por el acuerdo de confidencialidad terapeuta-paciente.




  Dicho esto, dado lo que me acababa de revelar Susie y que había asesinado a Harlan junto con su marido, Roy, ahora tenía la seguridad de que eran un peligro para otras personas. A la luz de esta nueva información, seguramente tenía el deber de denunciarlos. ¿Verdad?




  Considerando las nuevas circunstancias, debía enterarme del alcance de mis obligaciones para con mis pacientes.




  Llamé a mi abogado, quien me dijo que la consulta se escapaba de su área de especialización. Me refirió a una abogada de defensa criminal de primer nivel llamada Melissa Losilla. Nos reunimos en su bufete.




  Cuando Melissa entró en la sala de reuniones a la que me había llevado su recepcionista, no era para nada lo que me esperaba. Su voz en el teléfono resultaba profunda y ronca, de fumadora. Por alguna razón, esperaba una mujer grande. Un elefante en una cacharrería. Melisa lo era en cuanto a su personalidad, pero físicamente era muy pequeña. Quizá medía un metro sesenta subida en unos tacones muy caros. Tenía el pelo largo y oscuro, veteado de canas, que llevaba suelto, casi con descuido. Vestía una elegante falda de color azul marino y una blusa celeste que hacía que sus ojos parecieran más azules que grises. Eran unos ojos vivaces, que se movieron rápidamente para evaluarme, estudiar mi rostro y analizarme.




  Cuando extendió la mano para estrechar la mía, vi que tenía dedos finos y elegantes, con uñas arregladas en una perfecta manicura francesa. Sostenía un Mont Blanc de oro que utilizó para tomar notas durante nuestra reunión. Estaba tranquila, lo que me produjo un efecto calmante. Pero emitía un aura de energía acumulada, como una dinamo aprisionada que aguarda cualquier excusa para explotar.




  Le expliqué mi situación con detalle, sin dar nombres. Incluso le había preparado varias hojas con notas, que revisó en voz baja después de garabatear en la parte superior de cada página «Notas para asesoramiento legal. Confidencial abogado-cliente».




  Después de darle todos los detalles, resumí:




  —Quiero saber si tengo alguna obligación, o si al menos puedo denunciar lo que han hecho. Tengo información privilegiada sobre todos los crímenes. No; no solo crímenes, asesinatos… Las víctimas, los detalles y, literalmente, dónde están enterrados los cuerpos. Pero todo es pasado. Ha sucedido ya, y me lo han revelado durante sesiones de terapia.




  Melissa hizo sus propias anotaciones. Planteó algunas preguntas y luego me dijo que le gustaría volver a verme en unos días.




  —Lo que dispone aquí la ley está bastante claro —dijo—. Pero dada… —buscó la palabra adecuada— la complejidad de su situación, me gustaría refrescar los matices legales y profundizar un poco en los casos.




  La siguiente vez que nos reunimos, una semana más tarde, noté que estaba bronceada, con la nariz ligeramente quemada por el sol. «Navegando», me dijo, pero no aclaró nada más.




  —Es más o menos lo que había pensado. En resumen, en Florida no existe un deber legal de informar al Estado. El Tribunal Supremo de Florida dictaminó en su momento que imponer a los terapeutas el deber de «predecir» si un paciente va a hacer daño a otra persona supone una carga injusta para ellos. No tienen por qué adivinar lo que sus pacientes van o no van a hacer. Ese no es su trabajo. Así que la ley le hace un favor al no obligarla a predecir cuándo un paciente va a hacer algo ilegal. Y la ley tampoco la convierte en responsable si su paciente lo lleva a cabo.




  »En pocas palabras, desde el punto de vista legal, no tiene la obligación de decir o hacer nada. —Hizo una pausa y después reformuló—: No solo no tiene que hacer nada; ni siquiera pueden obligarla a revelar nada de lo que le han dicho sus pacientes.




  Melissa me miró, esperando a que asimilara la información.




  —¿Mi consejo? —comenzó, deteniéndose otra vez antes de continuar—. No haga nada. Si va a la policía, sus clientes la pueden demandar. Y ganarían. Y es probable que perdiera su licencia para ejercer. Además, ellos ni siquiera irían a la cárcel porque nada de lo que le han dicho puede utilizarse para condenarlos por ninguno de sus crímenes anteriores. Es probable que ni siquiera los arrestaran. Es todo confidencial; ningún tribunal lo admitiría como prueba.




  Debí de parecer tan enferma como me sentía porque se quedó quieta, mirándome. Suspiré. Tenía ganas de llorar, tanto por mi situación como por pura frustración.




  —¿Debo continuar tratándolos? —pregunté.




  Melissa meditó, dando golpecitos con su Mont Blanc en el cuaderno.




  —¿Le han dicho que quieren dejarlo?




  —No.




  Su rostro cambió ligeramente, suavizándose. Dejó el bolígrafo y se inclinó hacia delante. Por un momento, sentí que se dirigía a mí como a un ser humano, más que como a una clienta.




  —Mire, está en una situación jodida. No soy su conciencia. No puedo decirle lo que es moralmente adecuado o correcto, ni ninguna de esas tonterías. Y no puedo decirle lo que es mejor para su propia… —Sus ojos buscaron en las esquinas de la habitación la palabra correcta—. ¿Tranquilidad? Le puedo decir qué dice la ley. Pero también le puedo decir lo que… Al menos, creo… Que es práctico.




  Asentí, a la espera de escuchar más.




  —En este momento, su ayuda les resulta valiosa. Mientras siga tratándolos, eso no va a cambiar. Pero si deja de serles útil, deja de ser valiosa. —Miró hacia abajo haciendo una mueca—. Y parece que esa no es una situación deseable.




  Nos quedamos unos instantes en silencio.




  —Pero —comenzó a dirigirse de nuevo a su clienta, cogiendo el bolígrafo— si le dicen que van detrás de alguien en particular, de una persona específica, llámeme. O si la amenazan. Las cosas cambian —terminó la frase con un encogimiento de hombros y media sonrisa.




  A mí me parecía que lo que decía la ley en este tema estaba muy mal escrito. Pero quienes la habían redactado no contemplaron este tipo de situación.




  Así que, en ese momento, tuve claro que estaba atrapada con ellos.




  Susie me confesó el asesinato de Harlan el 18 de abril de 2019. Cuando hablé con mi abogada como acabo de describir, habían pasado unos cinco meses y era antes de que encontraran a Deb Wise muerta en su coche. Aunque Susie y Roy seguían con su vida como si nada hubiera sucedido, yo me encontraba en un estado lamentable.




  Sin embargo, no mucho después de hablar con la abogada, sucedió algo extraño. Las cosas comenzaron a alinearse de forma que mi relación con Susie y Roy evolucionó en una dirección muy inesperada. Comencé a tener esperanza, a ver una luz al final del túnel.




  Poco imaginaba que, mientras tanto, el universo nos estaba preparando una catástrofe. La muerte de Deb Wise puso en marcha una cadena de acontecimientos que ninguno de nosotros podría haber previsto. Su muerte cambió las cosas para todos.




  Sorprendentemente, la única persona sin la que las cosas podían haber terminado de forma bastante diferente, tanto para mí como para Roy y Susie, era Kristy Wise.




  No tengo ninguna duda de que lo que hizo fue bienintencionado, y seguro que a corto plazo incluso salvó vidas. Pero, al final, Kristy nos condujo a todos al desastre.


CAPITULO XVI




  

    Miércoles, 18 de septiembre de 2019




    Austin, Texas


  




  Kristy había llegado a odiar los funerales, sobre todo, los velatorios. Como dijo, «¡Son una mierda!». La verdad es que todo el proceso fúnebre es un asco porque, entre otras cosas, resulta demasiado largo. Esto es especialmente cierto si profesas la fe católica.




  En primer lugar, está el rosario, una o dos noches antes del funeral. Es una ceremonia corta, de unos treinta minutos, con oraciones por el fallecido. Todo el mundo ofrece sus condolencias a la familia.




  Después, está el funeral en sí, acompañado generalmente de una misa. El adiós, el panegírico. Y todo el mundo ofrece sus condolencias a la familia.




  Luego va el entierro. Más oraciones y más derramamiento de agua bendita, seguidos de un recorrido largo y lento desde la iglesia al cementerio. Cuerpo al hoyo. Y todo el mundo ofrece sus condolencias a la familia.




  Y, finalmente, el velatorio. Después del entierro, todos van a casa de la familia para comer y beber. Esa es la peor parte, según Kristy, porque un velatorio es en realidad una fiesta. Pero un tipo de fiesta diferente. Una fiesta en la que el invitado de honor es la única persona que no está presente. Este tipo de fiesta tiene lugar normalmente en susurros. Al menos, comienza así, hasta que empieza a fluir el alcohol. Entonces es como cualquier otra fiesta, excepto cuando los parientes están cerca. En ese caso, cambia el ánimo, se vuelve más sombrío, y… Todo el mundo ofrece sus condolencias a la familia. De nuevo.




  Por fin había pasado. El velatorio duró un poco más de lo que Kristy habría deseado, pero a las 19:23 el calvario terminó.




  Y Kristy estaba agotada.




  Cuando se fue el último invitado, se cambió la ropa del funeral por un pantalón de chándal y una camiseta. Hizo algunos estiramientos para perder rigidez y se preparó un té.




  Estaba sentada en la isla de la cocina en casa de sus padres, ahora de su padre, con Bethany Rosen, quien, aunque por lo general era alegre y llena de energía, esa noche se mostraba comprensiblemente apagada. El padre de Kristy roncaba en el salón. Miró fijamente el horno, reflexionando, observando cómo el reloj digital anunciaba la hora, minuto a minuto. Cada cambio de número era parte de la cuenta atrás, recordándole que quedaba un minuto menos de vida.




  Pasar por aquel calvario había resultado agotador. Kristy no sabía si lo habría superado de no haber sido por Bethany.




  Todo comenzó seis días antes. Su padre la llamó al iPhone, hablando con dificultad, lo que no sorprendió a Kristy. Ya llevaba algún tiempo con problemas con el alcohol.




  —Hola, cariño. Tengo que verte. ¿Vas a venir a pronto a casa?




  —Estoy aquí, papá. Arriba. En la cama.




  —Ah. Bueno. ¿Puedes bajar?




  Kristy miró la hora en su teléfono. Eran casi las 5:30 de la madrugada.




  Parecía borracho, pero no le sorprendió. A veces hacía esas cosas. Emborracharse y mandarle mensajes. A veces, la llamaba. Se ponía sentimental. Se enfadaba. Y a menudo perdía la noción de dónde estaba ella.




  Kristy bajó las escaleras y se encontró a su padre sentado en la misma isla en la que estaba ella ahora. Había tres invitados, Art Travers, Glo Spoor y Johny Walker etiqueta negra.




  Tan pronto como entró en la cocina, empezó a darle explicaciones confusas. Habían encontrado a su madre muerta de un disparo. Ni siquiera le dio a Kristy la oportunidad de sentarse antes de soltárselo todo.




  La noticia fue devastadora, empeorada por la brutal forma en la que se la había contado.




  Aunque lo intentó, Tom Wise no pudo articular lo que había sucedido, o lo que le habían dicho que había sucedido. Kristy se enteró de la mayoría de los detalles o, al menos, de lo que se sabía en ese momento, por el detective Travers. No es que tuviera mucha importancia.




  Su madre estaba muerta. Eso era todo lo que había escuchado.




  Y, en la práctica, también lo estaba su padre.




  Desde aquel día, se sumió en una depresión marinada con whisky. Cuando se había descarrilado en el pasado, la madre de Kristy lo había vuelto a enderezar. Pero, en la última semana, sin Deb y teniendo que afrontar su muerte, no había dejado de beber hasta perder el conocimiento. Como ahora.




  Kristy tuvo que faltar a clase en la Facultad para encargarse de todas las preparaciones del funeral porque su padre no podía ni atarse los zapatos. Fue ella la que contactó con la funeraria y se ocupó de todo: el rosario, la ropa para el cuerpo de su madre, la misa, el entierro, el panegírico… Incluso había escrito las palabras de su padre por él.




  Por suerte, Bethany había ido a ayudarla sin siquiera tener que pedírselo; fue un auténtico salvavidas. Era esa clase de amiga.




  La única vez que Bethany no había estado con Kristy en los últimos seis días había sido cuando Kristy y su padre fueron a ver a los abogados por asuntos de la herencia. Después de todo, se trataba de un asunto privado. La última voluntad de Deb era bastante sencilla: dejaba todo a su marido, aparte de las joyas y algún pequeño legado.




  Pero Deb también había dejado tres cartas bajo la custodia de su abogado, para que las entregara después de su muerte. Una a Tom, otra a Kristy y otra para una mujer llamada Susie Font.




  A Kristy le dieron la suya.




  A Tom le dieron la suya.




  Y el abogado dijo que mandaría a Susie Font la suya por correo.




  —Me gustaría verla —dijo Tom.




  —Me temo que esa no era la voluntad de Deb, lo que dejó dicho en su testamento —respondió George Pringle, el abogado.




  —¡Y una mierda, George! Soy su albacea. Ella está muerta y yo quiero ver la carta —contestó Tom, enojado.




  A Kristy le sorprendió la intensidad de la reacción de su padre.




  Pringle hizo una pausa, y Kristy pudo visualizar el cálculo de su mente: cumplir los deseos del «cliente muerto» o mantener la relación comercial con el «cliente vivo». Mientras meditaba la decisión, Kristy miró el sobre, y aunque su mano cubría la mayor parte de la dirección, pudo ver que el destino estaba en Florida. Pringle optó por una pragmática solución salomónica.




  —Déjame que Teri te haga una copia. Estoy obligado a enviar el original por correo. ¡Teri!… —gritó.




  Kristy llevó a su padre a casa después de la reunión. Tom colocó la copia de la carta de Font dentro de la funda de su portátil, junto a su propia carta. Ella sentía curiosidad por la carta y le preguntó por Susie Font. Quería saber quién era y por qué su madre le había dejado una carta. Tom ignoró la cuestión, y le preguntó si había confirmado o no la ceremonia con el sacerdote.




  Con todo lo que tenía encima con la preparación del funeral, Kristy mordió el anzuelo y se olvidó de las cartas.




  Hasta ahora.


CAPITULO XVII




  Desde el otro lado de la isla de la cocina, Kristy escuchó:




  —¿Qué estás pensando?




  Bethany sonreía suavemente, sondeándola.




  —En esas cartas. Las de mi madre…




  Kristy se levantó en silencio y entró en el salón. Tom estaba dormido, desmayado en el sofá. Roncaba profundamente. Kristy conocía el sonido. Por la profundidad y el timbre de los ronquidos, estaba segura de que no se despertaría en un rato.




  Bethany se acercó a ella en silencio.




  —¿Puedes vigilarlo, Beth? ¿Avisarme si se despierta? —preguntó Kristy.




  Bethany asintió rápidamente, cruzando los brazos sobre el pecho y apoyándose en el marco de la puerta.




  Kristy se dirigió al despacho de su padre. La bolsa del ordenador estaba en la silla. Tanto su carta como la copia de la carta a Susie Font estaban dentro. Ambos sobres tenían las solapas abiertas. Aparentemente, Tom las había leído.




  Kristy leyó primero la carta a su padre.




  

    12 de julio de 2018




     




    Queridísimo Tommy:




    Bueno, cariño, supongo que se acabó. Y, si estás leyendo esto, es porque he muerto antes.




    Así que eso quiere decir que tienes que hacer un esfuerzo con Kristy. Perder a una madre es duro. Te va a necesitar más que nunca, y tienes que estar ahí para ella.




    Ya sabes cómo me siento con respecto a eso.




    Sabes lo que estuve dispuesta a hacer por ella, y al cuerno con las consecuencias. También sabes que habría hecho lo mismo por ti. Necesito que ahora pienses así. Ya no vas a tenerme cerca para empujarte cuando sea necesario.




    Tommy, no quiero que mi adiós sea un reproche a lo Debbie, pero, por mucho que odie decírtelo, cuando más falta hacía, no estabas ahí para apoyar a Kristy. No como estuve yo. No como estuvo Susie. Ya sé lo que piensas de ella, pero tienes que admitir que nos ayudó mucho. Hizo lo que se tenía que hacer. No puedes reprocharle lo que pasó o tu pequeña aportación. En todo caso, échame la culpa a mí. Susie nunca haría nada que nos hiciera daño. Tienes que creerlo.




    Le he pedido a nuestro abogado que le mande una carta. Por favor, no lo impidas.




    Ahora todo depende de ti, cariño. Mantente alejado de la bebida. Sé el hombre que sé que puedes ser.




    Sabes que te quiero, así que no voy a entrar en eso.




    Ha sido divertido, cariño.




    Nos vemos al otro lado.




    Te quiere,




    Deb


  




  A Kristy se le encogió el estómago. Se le secó la boca. Volvió a leer la carta.




  Los ojos se le llenaron de lágrimas.




  Después se quedó mirando fijamente y escuchó.




  Silencio.




  ¿Había dejado Tom de roncar? Oyó que alguien se aclaraba la garganta en la habitación contigua, y unas palabras en voz baja.




  ¿Le estaba advirtiendo Bethany?




  Kristy dobló la carta y la colocó con cuidado otra vez en la bolsa del ordenador, al lado de la otra. Mientras lo hacía, oyó gruñir a su padre. ¡Se estaba levantando del sofá!




  Se acercó de puntillas a la estantería, cogió una novela y se volvió para salir del despacho justo cuando su padre entraba.




  —Ah, hola, papá.




  —Hola. Pensé que me había dejado la luz encendida —murmuró él.




  —No, era yo. Buscaba algo para leer. Necesito distraerme. —Permanecieron un momento de pie mirándose el uno al otro, hasta que Kristy habló—. En fin, buenas noches. —Lo besó ligeramente en la mejilla al pasar a su lado y subió las escaleras.




  Tom la miró mientras se alejaba. Tenía náuseas.




  De vuelta en la habitación de Kristy, Bethany habló primero.




  —Lo siento. Se despertó de repente. ¿Las has encontrado? ¿Las cartas?




  Kristy levantó la mano y dijo:




  —Espera, antes de que se me olvide. —Y se sentó en la mesa a escribir todo lo que podía recordar de la carta que acababa de leer en una hoja de papel. Dijo las palabras en voz alta mientras lo hacía, por Bethany.




  —¿De qué crees que está hablando, Kris? —Bethany cogió las notas.




  —«… no estabas ahí para apoyarla. No como yo. No como Susie… Ella hace las cosas».




  —¿Alguna idea?




  —Beth, ya sabes cómo era mi madre. Podía ser muy dura. Una auténtica… Ya sabes.




  —Lo recuerdo —dijo Bethany con dulzura.




  —Pero solo acusó a mi padre una vez de no apoyarme.




  Bethany asintió, mirando el papel en sus manos, y susurró:




  —¿Harlan?




  Kristy asintió con la cabeza.




  —Ha sido un día largo, Kristy. ¿Por qué no lo pensamos mañana? ¿A lo Escarlata O’Hara?




  Kristy asintió sonriendo.




  —Ya lo pensaré mañana.




  Antes de apagar la luz, Kristy abrió el cajón de su escritorio para guardar las notas. Al hacerlo, sacó y volvió a leer la carta que su madre le había dejado a ella, su única hija.




  

    12 de julio de 2018




     




    Mi querida Kristy:




    Una carga que todos los hijos debemos soportar, en el orden natural de las cosas, es enterrar a nuestros padres. Si estás leyendo esto, es porque la vida ha seguido su orden natural y estoy agradecida de que así sea.




    Eres una persona increíble. Tengo muchas esperanzas puestas en ti. La mayor y más importante es la felicidad. Encuentra personas a las que querer en este mundo, y que te quieran, y haz todo lo que puedas para mantenerlas cerca. Recuerda: lo que importa en la vida no es lo que sucede. Todos los días pasan cosas malas, y no lo podemos controlar.




    Lo que importa en la vida es lo que HACES. Y tienes un control total sobre eso.




    Cuida de papá. Sé que lo ha pasado mal. Hemos tenido problemas, pero siempre es así, de una u otra forma. Así es la vida, en especial, la vida de casados. ¡Y probablemente yo no sea la persona más fácil del mundo con quien estar casado!




    Sé fuerte, mi pequeña.




    Esté donde esté, siempre te querré.




    Te quiere mucho, mucho,




    mamá


  




  Kristy tragó el nudo de su garganta y le empezaron a arder los ojos. No estaba segura de si eran sus emociones o pura fatiga; en cualquier caso, no tenía ganas de ponerse el pijama. Se metió debajo de las sábanas, se deslizó en la cama y apoyó la cabeza en la almohada.




  Pero no podía dejar de pensar en las cartas y en lo que su madre le había escrito a su padre. Mientras se quedaba dormida, Kristy seguía escuchando esas palabras en la voz de su madre.




  «… No estabas ahí para apoyarla. No como estaba yo. No como estaba Susie…».




  «¡Oh, Dios, mamá! ¿Qué coño has hecho?».


CAPITULO XVIII




  Después de la violación y la absolución de Harlan, Kristy supo lo que era sentirse realmente sola. La gente de la Universidad la ignoraba. Era esa chica que se lo había inventado todo y dado la voz de alarma.




  Las estudiantes se dividían en dos grupos. Un grupo quería que fuera su abanderada, que contara su historia para advertir a las demás. #MeToo. El otro intentaba tratarla como si no hubiera pasado nada, pero Kristy podía sentir, justo debajo de la superficie, una tensión que antes no existía.




  Ante eso, prefería estar sola.




  Su madre la había ayudado a superarlo. Sabía cuándo dejarla tranquila y cuándo necesitaba un suave empujón para regresar despacio a la vida que había tenido en el pasado. Su madre siempre la había apoyado, y ahora había muerto. Ser consciente de ello hacía que Kristy volviera a pensar en su situación actual.




  Había entrado en la zona.




  Si te gusta correr, seguro que también has entrado alguna vez. Llegas a un estado en el que casi estás meditando. Tu ser físico fluye, pero parece que no es parte de ti y acabas al cien por cien metido en tu mente. Se te aclara el pensamiento. Las ideas acuden rápidamente. Las soluciones aparecen de la nada.




  Estaba en el kilómetro 11 de su carrera semanal de 16, y en los 3 últimos no había notado sus pies tocar el suelo. El cronómetro marcaba un ritmo de 5 minutos por kilómetro. Tampoco es que lo estuviera mirando. Ella estaba solo en su mente. En paz. Los músculos, disparados; el corazón y los pulmones, bombeando; el sudor, goteando; la dopamina, fluyendo.




  Analizaba lo que había averiguado por las dos cartas que su madre había dejado, al menos, por las dos a las que había logrado acceder. Trataba de decidir qué hacer a continuación. Lo había vuelto a hablar con Bethany esa mañana. Ella tenía una opinión muy clara sobre la situación.




  A Kristy le parecía que, en la carta a su padre, su madre se refería a algo relacionado con Joe Harlan. Conocía bien a su madre. Tenía cierta idea de lo que era capaz de hacer. Pero que su madre hubiera tenido algo que ver con la desaparición de Harlan le parecía, en principio, extremo, incluso para Deb. Era la referencia a esa tal Susie lo que le daba que pensar. Harlan había desaparecido en Miami, y la dirección de la mujer estaba en Florida.




  Kristy pensó en la época de la desaparición de Harlan. Todo el asunto le había sorprendido. Y, también, a sus padres, al menos, a ella se lo había parecido. Mientras pensaba en ello, sin embargo, se dio cuenta de que fue justo entonces cuando su padre empezó a beber de nuevo… Y mucho.




  Curiosamente, lo había controlado cuando juzgaron a Harlan por violarla. También, durante su propio juicio por agredir a Harlan. Solo después de la desaparición de Harlan comenzaron a deteriorarse las cosas. Kristy lo atribuyó a la presión. A que toda la cadena de acontecimientos fue demasiado y, finalmente, algo se había roto.




  Kristy empezaba a replantearse este análisis. Tal vez había sucedido algo más.




  Bethany le había recordado que, aunque en general era un tipo suave, su padre también podía ser violento. Después de todo, había atacado a Harlan en Whole Foods.




  «Tal vez fue más lejos, Kris», había sugerido Bethany.




  Según Kristy, evaluaba diferentes escenarios, seguía tropezando con el mismo muro de imposibilidad. Hasta que al final tuvo que preguntarse: ¿era su padre capaz, y todavía dudaba en pensarlo, de asesinar? ¿Y su madre?




  Creía que no. Quería creer que no.




  Kristy bajó la marcha, rompiendo el ritmo mientras negaba con la cabeza. Redujo la velocidad poco a poco, hasta acabar caminando.




  Comenzó a reírse a carcajadas ante lo absurdo de la idea.




  «Venga. ¡Es totalmente ridículo!




  Esto no es Los Soprano. Mis padres no son asesinos. Tom y Deb Wise no son asesinos.




  Vale. Pasa algo raro. Pero lo que realmente necesitas son más datos. Más información».




  Kristy vio que prácticamente no sabía nada de Susie Font.




  Solo, lo que había deducido en la carta de Deb a su padre.




  «Sé lo que piensas de ella…».




  «Susie nunca haría nada que nos hiciera daño».




  Estaba claro que su padre no confiaba en Susie. ¿Por qué? ¿Y por qué recalcaba su madre que Susie no les haría daño?




  Kristy pensó en el principio en el que insistía su profesor de psicología: excusatio non petita, accusatio manifesta. O, como Bethany lo había resumido, citando a Shakespeare, «La dama protesta demasiado, creo».




  ¿Era Susie peligrosa? ¿Habían discutido sus padres esa posibilidad? ¿O sabía su padre algo que su madre ignoraba?




  La muerte de su madre pesaba sobre ella. Perder a una madre es malo. Perder a una madre joven a causa de un crimen violento, peor.




  El mayor temor de Kristy era que la muerte de su madre pudiera, de alguna forma, deberse a algo que había hecho por ella. En ese caso, quería saberlo. Tenía que averiguarlo. Y si todo el asunto de Harlan le había costado la vida a su madre, iba a hacer algo al respecto. Quienquiera que fuera el responsable pagaría, y pagaría caro.




  Reanudó su carrera y, cuando sus zapatillas golpearon el pavimento de Veteran’s Drive en dirección a su coche, decidió que lo que Bethany sugería tenía sentido. Kristy tenía que intentar averiguar algo sobre esa Susie. Un poco de investigación online le proporcionaría algo de información.


CAPITULO XIX




  

    Lunes, 23 de septiembre de 2019




    Miami, Florida


  




  Eddie Garza estaba sobrepasado de trabajo. Había leído el correo electrónico de Liz Bareto y seguido los enlaces sobre la muerte de Deb Wise. Incluso él mismo lo investigó por su cuenta sin encontrar nada nuevo. Pero Liz tenía razón. La muerte de Deb Wise era el tercer asesinato en el que estaba implicado Roy Cruise, al menos, de forma tangencial.




  Eddie decidió llamar a Art Travers para ver si tenía alguna información adicional. Por lo menos, eso le daría una excusa para volver a llamar a Liz.




  «Mierda».




  Desde la esquina de su mesa lo miraba una foto de su esposa y su hija pequeña. La vida le iba bien. ¿Por qué narices pensaba en Liz Bareto?




  No tenía ni idea.




  Lo que sí sabía era que había algo en ella. Probablemente, se trataba de su vulnerabilidad. Sabía que tenía debilidad por las damas en apuros. Y Liz, una madre que había perdido a su hijo en circunstancias cuestionables, se incluía de hecho en esa categoría.




  Tenía un atractivo natural sin maquillaje. No era una Barbie. Era una mujer elegante y refinada. Y sensible; su dolor era tangible. Estaba tan alejada de la gente del mundo despiadado que habitaba Eddie a diario que le parecía que necesitaba su ayuda aún más. Liz no sabía nada de asesinos. Nunca había tenido que vérselas con ellos, pero Eddie lo hacía a diario. Eran parte de su mundo, y se trataba de un lugar siniestro lleno de gente muy desagradable. Era algo de lo que quería protegerla. Y aunque entendía, e incluso admiraba, su deseo de hacer justicia a su hijo, en el fondo de su corazón pensaba que, en realidad, el chico había muerto a causa de las lesiones provocadas por el accidente de coche, y nada más.




  Aun así, quería ayudarla. No podía soportar pensar no haber hecho todo lo posible por ella, y eso incluía seguir cualquier posible pista.




  —Hola, Eddie —dijo Travers al responder a su teléfono móvil.




  —Hola, Tex. ¿Cómo va todo?




  Había pasado bastante tiempo desde que la última vez que habían hablado, y los dos detectives bromearon durante un minuto antes de que Eddie fuera al quid de la cuestión.




  —He recibido un correo electrónico de Liz Bareto. Me ha contado que Deb Wise se ha comido una bala…




  —Si comes por el lateral de la cabeza, entonces, sí. Horrible. ¿Has visto en internet cómo fue?




  —Sí. Te llamaba para ver si tú me lo podías contar mejor.




  —Sí, claro. La encontramos en el aparcamiento de un albergue de animales. La escena del crimen estaba intacta. Una bala en la cabeza, por la ventanilla abierta del lado del conductor. La hora de la muerte, sobre las 9 de la noche. La autopsia estaba limpia. Solo, la herida. Los resultados del laboratorio, lo mismo. Sin drogas ni alcohol. Nada. Sin cámaras de seguridad. Sin testigos. El cuerpo lo encontró sobre la 1:30 un agente que patrullaba la zona. No lo suficientemente tarde como para que su familia la hubiera echado de menos.




  —¿De verdad? ¿A la 1:30 de la madrugada? —preguntó Eddie.




  —Bueno, cuando llegué allí, la hija estaba dormida en la cama, y el marido, bastante borracho. Imagino que por eso no se enteró.




  —¿Robo?




  —Tal vez. Encontramos su monedero a unos seis metros del coche. Sin efectivo. Ni huellas.




  —¿Tenéis idea de por qué estaba en el aparcamiento del albergue a esas horas?




  —Ni idea. —Travers hizo una pausa—. Fui yo a la casa…




  —¿Cómo se lo tomó el marido? —Eddie lo interrumpió. Los cónyuges siempre eran buenos candidatos a sospechosos.




  Travers suspiró.




  —No muy bien. Pero, como te he dicho, estaba bastante borracho cuando llegué. Lleva tocado algún tiempo. En rehabilitación.




  —Mierda. Esa familia no tiene un respiro, ¿eh? —preguntó Eddie—. ¿Tenía coartada?




  —Dijo que estaba en casa. Dormía en el sofá cuando llamé al timbre. La hija, Kristy, se fue a la cama sobre las 10. Dijo que él estuvo en casa toda la noche. Le tomé una muestra para pólvora. Nada. Después, hable con Kristy. Dijo que estaban bien. El matrimonio de sus padres, quiero decir. Los altibajos de cualquier pareja, pero mejor que otras veces. Y han pasado por muchas cosas, así que eso dice bastante.




  —¿Y motivo? Él; me refiero a Tom —preguntó Eddie.




  —Nada que haya podido encontrar. No hay entradas inesperadas de dinero. Gananciales, tenían todo a medias. Hay un seguro de vida, pero es una póliza de la pareja, así que no hay nada para él. Será para la hija cuando él muera.




  —Entonces, ¿crees que fue un robo? —preguntó Eddie.




  —Por ahora, no hay nada que indique lo contrario —respondió Travers—. ¿Cómo es que se ha enterado Bareto antes que tú?




  —Ha contratado a un detective privado. No puede olvidarse de lo de su hijo. Se lo ha dicho él, y ella me lo ha dicho a mí. ¡Me trata mejor que tú, Art! —Eddie se rio—. Podrías mantenerme al tanto, ¿no? Por los viejos tiempos.




  —Solo ha pasado una semana, Eddie. Te iba a llamar. Pero no parecía tan urgente.




  —Sí, sí. No llamas. No escribes. No envías flores.




  —Ah, ahora que lo mencionas. Te diré quién mandó flores al funeral. El senador Joe Harlan. Envió una corona grande de cojones. Una de esas redondas. Pero no fue.




  —Muy elegante, supongo. ¿Crees que podría estar implicado? ¿Enviar flores por sentirse culpable? —preguntó Eddie.




  —No. Lo he comprobado. Discretamente, claro. Estaba en San Antonio, en una cena con otro senador y dos hombres de negocios. Pasó la noche allí. No pudo hacerlo; al menos, no pudo apretar el gatillo.




  Estuvieron unos instantes callados.




  —¿Y Roy Cruise? —preguntó Eddie.




  Hubo otra pausa.




  Travers protestó.




  —¿Por qué coño lo relacionas con esto, Eddie?




  —No lo sé. Una idea, sin más.




  —¿Y?




  Eddie suspiró.




  —No hay y. Era solo una idea. No importa.




  —¿Todavía te pone ese tipo? —preguntó Travers.




  —Es extraño. Parece que las personas de su alrededor tienen tendencia a morirse.




  —Me parece una idea algo peregrina, Eddie.




  —Seguramente tengas razón.


CAPITULO XX




  En principio, relacionar a Roy Cruise con el asesinato de Deb podía parecer una idea peregrina. Pero hay dos tipos de policías: los que siguen el manual y a sus superiores, al que pertenecía Art Travers, y los de déjate llevar y sigue tu instinto, del que Eddie Garza era el ejemplo por excelencia.




  Eddie decidió seguir su instinto. Sabía que si alguien lo podía ayudar a encontrar la conexión que estaba buscando, era Spencer Shaw.




  Shaw era un prometedor fiscal que se había ganado una elevada reputación en sus cinco años en la oficina del fiscal del Estado de Miami Dade gracias a sus tácticas agresivas y su brillante capacidad analítica. Lo apodaban, para su satisfacción, Tanque.




  Tanque veía su papel de fiscal como el de un guerrero erudito y cultivaba cuidadosamente esta imagen. Desde que se había mudado a Miami justo después de un año en la Administración judicial, tras graduarse en la Facultad de Derecho de Gonzaga, había completado una prueba de triatlón al año. También se aseguraba de que todo el mundo supiera que era cinturón marrón de jiu-jitsu.




  Shaw cuidaba mucho su carrera. Parte de su éxito se basaba en saber qué casos llevar a juicio y qué casos rechazar. Solo llevaba a juicio a los ganadores, y siempre buscaba casos nuevos e interesantes. A Shaw le gustaba empezar con los casos pronto, antes de que, como le gustaba bromear, «la poli los jodiera».




  —¡Tanque! ¿Cómo te va, tío?




  Shaw elevó la vista de su ordenador y pudo observar al detective Eddie Garza en todo su sórdido esplendor: pantalones grises holgados, camisa azul de botones por la que asomaba una camiseta blanca, zapatos cómodos y su sombrero canotier cubano. La mesa y la pantalla del ordenador ocultaban gran parte del cuerpo del abogado, pero Eddie vio que llevaba camisa blanca y corbata azul, y que sus ojos azul verdoso destacaban por el contraste. Sonrió amistosamente al detective con dientes blancos y brillantes.




  —Hola, Eduardo. —Aunque Shaw no era cubano ni hispano, se había esforzado mucho por aprender español y lo había conseguido, si bien lo hablaba con ese extraño acento estadounidense que a un hispanohablante le suena como un robot recitando a Shakespeare.




  —Estás… Diferente —añadió Shaw y giró la silla hacia su invitado. Ladeó la cabeza, estudiando a Garza, y luego preguntó, inexpresivo—: ¿Has engordado?




  Eddie se rio a carcajadas y se sentó pesadamente en una silla al lado de su mesa.




  —Típico de ti, hombre. Siempre, a la ofensiva.




  —Ah, claro. Porque soy fiscal, y no abogado defensor. —Shaw suspiró—. ¡Ay, Eddie! Siempre, tan poco original. Siéntate, por favor —dijo mientras cerraba la pantalla de su portátil.




  —Un poco tarde para eso —dijo Eddie, indicando que ya estaba sentado—. Tienes buen aspecto, compa[4]. ¿Mucho trabajo?




  —Como siempre[5]. Así es como funciona el mundo. Siempre hay más tipos malos haciendo más cosas malas, y no hay suficientes tipos buenos como nosotros.




  —Dímelo a mí —contestó Eddie, tamborileando con los dedos en la mesa de Shaw—. Y bien, ¿qué necesitas? —Shaw bebió un sorbo de una taza blanca con las letras MIT en rojo intenso. Su alma mater de estudiante.




  Eddie comenzó a hablar y le contó su reciente conversación con el detective Travers, dando a Shaw una visión general de la hipótesis.




  —Roy Cruise ha estado relacionado con muchos asesinatos.




  Durante la explicación, Shaw se recostó con la cabeza apoyada en la silla y los ojos apenas abiertos. Eddie había trabajado con él antes y sabía que era su postura de concentración.




  —Así que, ¿qué crees? —preguntó Eddie al terminar.




  Shaw permaneció inmóvil mientras Eddie esperaba pacientemente a que procesara lo que acababa de oír. Después de unos treinta segundos de silencio, sus ojos azul verdoso se abrieron, y dijo:




  —Bueno, Eddie, no es tan raro que una persona esté relacionada con muchos homicidios. Lo vemos todo el tiempo en asuntos de bandas, drogas y esas cosas. Pero, en esos casos, hay un delito determinante que provoca el comportamiento. —Eddie frunció las cejas e hizo una mueca—. Imagina, por ejemplo, que un tío es traficante de drogas, ¿vale? Digamos que trafica con negrita en Little Haití. Es su negocio. Y, según pasa el tiempo, personas cercanas a él empiezan a morirse por causas cuestionables. Muchas. Bueno, eso no es raro ni inesperado porque tiene una actividad subyacente, el tráfico de drogas, que lo pone en situaciones en las que la gente a la que se asocia puede morir inesperadamente.




  Eddie sonrió.




  —Lo cojo. Ya veo.




  —Así que, Eddie —le señaló Shaw—, puede que tengas algo. Verás, tu hombre no entra en ninguna de esas categorías. Bandas, drogas, juego, cosas así. No hay delito determinante… Que conozcamos. Y lo que me intriga incluso más sobre tu caso es que —Shaw elevó el dedo índice—, 1, hay 4 muertes, incluyendo la de Debra Wise, y —levantó otro dedo— 2, las 3 primeras, la de la hermana, la de Bareto y la de Harlan, no están relacionadas y sucedieron en lugares diferentes. —Bajó la mano y terminó—. Eso es poco frecuente.




  —La hermana. ¿Crees que puede haber algo? Al principio pensamos que era irrelevante, al haber pasado tanto tiempo y todo eso. Pero cuando murió Deb Wise, nos pareció raro.




  —Tienes que darle la vuelta a tu análisis. Tu intuición te dice que Bareto y Harlan, y ahora Wise, son importantes porque están relacionados con Cruise y han sucedido en la misma época. Mientras que la hermana está relacionada con Cruise y…




  Después de una pausa, Eddie preguntó:




  —¿Y qué?




  —De eso se trata precisamente. Solo porque no has respondido al y no quiere decir que no exista. Simplemente, significa que todavía no lo has encontrado.




  Eddie no tenía ni idea de lo que quería decir Shaw, pero apretó los labios, asintió suavemente con la cabeza y miró al infinito.




  —Es interesante, Eddie. Puedo darle una vuelta. Investigarlo un poco. Pero son casos fríos. No puedo darles prioridad. Déjame pensar un poco sobre ellos y ver lo que puedo sacar. ¿Una semana o dos?




  —Estupendo. ¡Gracias, Shaw![6]. Te debo una grande.




  —Una pequeña es suficiente. Estoy seguro de que es todo lo que puedes permitirte. —Shaw sonrió, y Eddie se fue riendo por todo el pasillo hasta el ascensor.


CAPITULO XXI




  

    Viernes, 27 de septiembre de 2019




    Miami, Florida


  




  Los recuerdos sobre un ser querido provocan a menudo nostalgia. Pero, a veces, la pérdida es demasiado dolorosa. La tristeza, demasiado amarga. Y los recuerdos provocan angustia y desesperación. Un dolor que quema el alma.




  El verano de 2019 estaba durando más de lo esperado en Florida, y seguía ahí bien entrado septiembre. Un sol rabioso chamuscó durante semanas las aguas de la bahía, como para confirmar el calentamiento global, y generó una neblina húmeda que empañaba el límite entre el mar inmóvil y el cielo. Para evitar cualquier favoritismo, los rayos del sol abrasaban con la misma rabia la tierra, golpeando hierba, palmeras y arbustos hasta la sumisión. El calor hostigaba tanto las carreteras de asfalto como las aceras de cemento, y los brillantes espejismos que las cubrían advertían claramente a todos los seres vivos de que se mantuvieran alejados para evitar quemarse.




  Incluso las tormentas que normalmente proporcionaban cierto alivio parecían llover calor, añadiendo madera a la hoguera. La combinación de calor y humedad asfixiaba Miami, exprimiendo la esperanza y la vida de todo, incluyendo a Susie Font.




  Susie no iba vestida para el calor. Llevaba un Chanel blanco y unos tacones Louboutin de charol negros, con un bolso Birkin de Hermés, también negro, colgado de su brazo derecho. Y lucía sus diamantes. Todos.




  Lo que le habría gustado es ir en pantalones cortos, camiseta y chanclas. Pero no lo hacía por placer. Iba a una batalla, una que tenía que ganar. De ahí la armadura.




  Mientras caminaba los cincuenta pasos hasta la puerta de la casa de Patti Gallardo desde su Tesla con aire acondicionado, pasando entre los otros coches aparcados, el calor y la humedad provocaron que su cara y brazos comenzaran a brillar. Para cuando terminó de subir el último escalón del porche y se dirigió a la puerta, le sudaban los pies y ya notaba el comienzo de una ampolla en el talón izquierdo.




  ¡Puto calor!




  Llamó irritada al timbre con la mano izquierda y escuchó a través de la puerta principal un apagado dong dooong. En la otra mano, llevaba una bolsa de regalo de Boy Meets Girl. Esperó, notando un molesto chorro de sudor bajándole de la nuca a la espalda.




  Nada.




  Volvió a tocar el timbre y esperó unos instantes. No apareció nadie. Giró el pomo: la puerta estaba abierta.




  «Bueno, chica. Pensamientos agradables. Energía positiva. Felicidad. ¡Sé alegría!».




  Respiró hondo, forzó una sonrisa y cruzó el umbral hacia el aire acondicionado, donde Elton John cantando «Daniel» le dio brevemente la bienvenida antes de que la sacudiese una oleada de voces de mujer riendo, charlando, alabando, adulando.




  Se sintió mareada, pero, al empujar la puerta para que se cerrara tras ella y mirar a su alrededor, siguió sonriendo.




  Techos altos. Suelos de mármol. Una alfombra persa redonda en el vestíbulo, sobre la que había una mesa ovalada de cristal con una pequeña escultura de Botero en el centro. La casa se extendía a ambos lados de la entrada. Directamente frente a ella, en el otro extremo del amplio vestíbulo y delante de la puerta principal, había un gran ventanal hasta el segundo piso, a través del cual se veían el patio trasero, la terraza y la piscina, y, más allá, un yate de tamaño mediano atracado en el canal. Susie giró a la derecha, caminando hacia el parloteo de las múltiples conversaciones superpuestas.




  —Me encantan tus zapatos. ¿Dónde has encontrado ese color?…




  —La próxima vez que vayas, prueba el cordero…




  —Así que está yendo a clase para preparar un examen tres días a la semana…




  —Eso es exactamente lo que dije. Si te está mandando flores tres veces a la semana sin razón aparente…




  Dondequiera que mirase, podía ver banderines azules y flores blancas. A lo lejos, en una pared, había una pancarta blanca con letras azul pastel que decían: «Felicidades, Verónica».




  Se trataba de una típica baby shower de Miami, y las amigas de la embarazada, Verónica Ríos, la habían organizado a lo grande. Aunque si no hubiera sido por su estrecha amistad, Susie nunca habría ido. Verónica le había dado la invitación en persona tomando un café, brindándole una salida en caso de que no le apeteciera asistir.




  —Será algo pequeño. Nada importante. Parece un poco tonto para ser el tercer bebé. Si tienes otros planes, lo entiendo perfectamente…




  —No digas tonterías, Roni. Te agradezco lo que dices… Lo que estás intentando hacer, pero la vida sigue. ¡Y me alegro mucho por ti! ¡No me lo perdería por nada!




  Ahora, al pasar por el vestíbulo y bajar hacia la zona de estar contigua, Susie no sentía nada de esa energía positiva. Echó un vistazo a los pequeños grupos de mujeres y vio varias caras familiares concentradas en sus conversaciones. También vio a otras mujeres que se habían dado cuenta de su llegada y la señalaban discretamente.




  Después de dejar su regalo en una mesa auxiliar junto a todos los demás, comenzó a saludar a todo el mundo, charlando y poniéndose al día de los chismorreos.




  Había un amplio catálogo de edades. Susie conocía bien a muchas de las invitadas, y a casi todas ellas, por su nombre. La madre de Roni estaba en el comedor con una corte de señoras mayores bebiendo café cubano y picoteando pastelitos. En el otro extremo del catálogo, las mujeres más jóvenes de la fiesta se arremolinaban alrededor de la barra de champán, comiendo aperitivos con sentimiento de culpa, mientras mentalmente contaban sus calorías ingeridas y las de las demás, y sabiendo, cual jugadoras de golf, que ganaría la que tuviera la puntuación más baja.




  Pero la mayoría de las invitadas tenían la edad de Susie y se encontraban congregadas en varios grupitos en el salón.




  Susie se sentó con otras cuatro, conversando y contando los minutos antes de que pudiera irse sin quedar mal. Tenía que saludar y felicitar a Verónica, que estaba retenida como una rehén en el comedor. Después podía irse.




  Se sentía como una completa extraña en ese ambiente porque, si bien las invitadas se habían organizado por grupos de edad, desde la perspectiva de Susie, entró en una reunión con dos categorías de mujeres: madres y futuras madres. Y fue muy consciente de que ella era la única que pertenecía a una tercera categoría. Lo sabía ella, y también, todas las presentes.




  Era una exmadre… Una madre cuyo hijo había muerto.




  Habían pasado más de cuatro años desde que Camilla se había ido, y Susie luchaba por recuperarse de ese trágico golpe. Por retomar el control de su vida y su matrimonio. Dios sabía que había hecho todo lo imaginable para poner fin a su angustia: había explorado todo el conjunto de posibilidades, desde la negación hasta la medicación, la terapia y el asesinato.




  Aun así, estaba todavía luchando contra el demonio, aunque, últimamente, cada vez menos. Era una superviviente.




  Pero todavía había grietas por las cuales se vislumbraba el dolor.




  Ahí era donde entraba su armadura. Aunque varias mujeres vestían ropa más informal, el atuendo de Susie servía para recordarles a todas y, lo más importante, a ella misma, que Susie era algo más que aquello que le había pasado; que algo que le había sucedido no la definía. Era mucho más, incluyendo una mujer de carrera. Trabajaba en la televisión. Y aunque se hubiera tomado un rato de su ocupado día para esta pequeña frivolidad, tenía que ir a sitios importantes. Reunirse con personas importantes. Hacer cosas importantes.




  Pero toda armadura, desde el caparazón de una langosta hasta el chaleco antibalas de un SEAL de la armada, revela en última instancia la misma verdad. Todas las armaduras destacan la vulnerabilidad. Pregonan el hecho de que debajo de ese duro exterior se encuentra un interior que es suave, frágil y necesita protección.




  —¡Oh, Dios mío! ¡Susie Font! ¡Ha pasado muchísimo tiempo!




  Gabi Rivas, mujer de un conocido empresario inmobiliario, se dejó caer en el sofá junto a ella.




  Había pasado mucho tiempo, y a Susie le sorprendió lo cambiada que estaba esa mujer. Su frente estaba congelada, por el bótox, sin duda. Tenía extrañas arrugas alrededor de la nariz y la boca, a causa, supuso Susie, de dosis excesivas de Restylane. Obviamente, llevaba extensiones en el pelo, pues la parte anterior de la cabeza estaba menos llena y voluminosa que la posterior, y se la había cardado para añadir volumen. El pecho se le derramaba por un vestido una o dos tallas demasiado corto y pequeño. Aunque era de estatura media, usaba tacones muy altos para compensarlo, porque todo en ella era, sencillamente, más grande y mejor.




  Mientras conversaban, a Susie se le revolvió el estómago. Gabi le habló sobre su perfecto marido, aunque ella lo había engañado con su jefe y todo el mundo lo sabía. Sus hijos perfectos, la mayor, una niña de catorce años que parecía tener cuarenta, y su hijo, expulsado del colegio por posesión de cocaína y que ahora estaba en un programa de escolarización en casa. Su vida perfecta, aunque atravesaban un proceso judicial desde hacía tres años para que no ejecutaran su hipoteca de seis millones de dólares. Todo el mundo lo sabía y, sin embargo, la mujer parecía no darse cuenta.




  —¡Qué bien verte! ¿Qué tal está Roy?




  Con la mención del nombre de Roy, Susie sintió la familiar garra helada del demonio que empezaba a apretarse alrededor de la base de su cuello.




  Se le secó la boca.




  Su garganta comenzó a cerrarse.




  «Mierda. Contrólalo. Ignóralo. Pasa…».




  Encogió los hombros, sacudiéndoselo, intentando ignorarlo, y sonrió aún más. Pero, al hacerlo, sintió que la habitación comenzaba a cerrarse a su alrededor. El comienzo de la visión de túnel. Levantó el vaso para beber agua, pero notó un ligero temblor en la mano y una tensión en el cuello que le hizo cambiar de idea. Dejó el vaso con cuidado, derramando un poco de agua.




  Trató de concentrarse en la conversación. Pero la sensación de muerte inminente se hizo poco a poco más fuerte, invadiendo lentamente su espacio, hasta que cayó sobre ella y la golpeó.




  Fuerte.




  Le ardían las orejas. Su cara y pecho se enrojecieron. El corazón se le contrajo.




  La garra la tenía en su poder. Estrangulándola. Dejándola sin aliento.


CAPITULO XXII




  —Perdona —susurró a duras penas Susie mientras se separaba de Gabi, caminando tranquila pero rápidamente hacia el cuarto de baño. Cerró la puerta con manos temblorosas, echó el pestillo y se volvió para mirarse en el espejo.




  Por fuera, apenas se notaba. En el espejo podía ver que tenía buen aspecto, tranquila, plácida.




  Por dentro, estaba fatal. Una ola tras otra de emociones la embargaban, sofocando su respiración y acelerándole el corazón. Abrió el grifo y pasó las muñecas por debajo del agua fría. Cogió una toalla de mano y, al secarse las manos temblorosas, volvió a mirarse en el espejo.




  Pero todo lo que podía ver, dondequiera que mirase, era Camilla. Su preciosa hija.




  Muerta.




  Susie luchó contra las lágrimas, retirándolas cuidadosamente con papel higiénico e intentando salvar su maquillaje. Pero era una batalla perdida. Dejó el grifo abierto y encendió rápidamente el ventilador para que el ruido camuflase lo que sabía que se avecinaba. Y entonces, la golpeó: una gigantesca ola de dolor que estalló en sollozos, sacudiendo su cuerpo.




  Se rindió por completo; cayó en bloque mientras la palabra «Camilla» se dibujaba en silencio en sus labios.




  Toc, toc, toc.




  Alguien llamaba suavemente a la puerta.




  Susie levantó la vista y se dio cuenta de que se había deslizado hasta el suelo. Estaba hecha un ovillo sobre las baldosas, con la espalda contra el lavabo, en una postura semifetal.




  «¡Mierda! ¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¡Joder, Joder, Joder!».




  —Un momento —dijo en voz alta, con el tono lo más normal posible. Se levantó con cuidado, alisó el vestido e inspeccionó su cara en el espejo.




  Toc, toc, toc.




  Llamaron otra vez, y después, se escuchó:




  —¿Estás bien? ¿Puedes abrir? Soy yo, Roni.




  Susie sacó un pintalabios y un rímel de su bolso para arreglarse la cara, y antes de abrir la puerta dijo:




  —Espera un momento. Mientras se inclinaba hacia delante y fingía retocarse sin más el maquillaje, Roni entró en el cuarto de baño, dejando la puerta apenas entreabierta.




  —Me estoy arreglando un poco —dijo, mirando a Verónica en el espejo.




  Su amiga le puso la mano en el hombro. Susie detuvo la aplicación del pintalabios, se volvió y la abrazó. Después de unos instantes, se apartó, con una amplia sonrisa en el rostro, mientras sorbía y limpiaba lo que quedaba de sus lágrimas.




  —¡Dios mío! ¡Estás enorme! —exclamó.




  Verónica se aferró a sus brazos, sin dejarla ir. Mirándola a los ojos.




  —Muchas gracias por venir —dijo, y después frunció los labios.




  Susie contuvo las lágrimas y sonrió. Tragó saliva.




  «¡Por el amor de Dios, Susie! ¡Sé valiente!».




  Miró hacia abajo y colocó la mano en la enorme y redondeada tripa de Verónica.




  —¿Qué dice el médico?




  Verónica miró hacia abajo, moviendo la mano derecha hacia su vientre y colocándola sobre la de Susie.




  —Está listo para salir. Cualquier día de estos. Técnicamente, me toca en una semana. No sé —respondió Verónica a todo correr—. A veces siento como que va a suceder en cualquier momento y empiezo a asustarme. Pero otras me parece que nunca va a llegar y solo quiero que pase de una vez. —Hizo una pausa breve para respirar y después continuó—: Estoy haciendo pis todo el rato. No he dormido de un tirón en meses. Es como ir cargando un horno, ¿sabes? Y este año hace tanto calor… Es muy incómodo. No sé… ¿Cuando tú estabas…? —se detuvo al darse cuenta de lo que estaba diciendo—. Quiero decir… —tartamudeó.




  Susie la interrumpió:




  —Con Camilla fue igual. Se adelantó una semana. Para entonces, también estaba preparada. ¿Sabes lo que me lo provocó a mí? Tres cosas.




  Susie se separó de Verónica, se volvió hacia el espejo para terminar de arreglarse y siguió hablando.




  —Primero, aceite de ricino. Una cucharada. ¡Sabe horrible, pero funciona! Segundo, chiles. Cené algunos en una pizza, aunque te recomiendo precaución, porque luego salen. Pero, en teoría, la especia funciona. Y, tercero, un poco de… Actividad extracurricular. —Susie sonrió a Verónica en el espejo y le guiñó un ojo.




  —¿Sexo? ¿De verdad?




  —Claro —respondió Susie, volviéndose hacia su amiga—. ¿Por qué te sorprende tanto?




  —Joe no me ha tocado en unos cuatro meses. —Verónica se sonrojó y la cara se le puso al rojo vivo—. Tiene miedo de… Lastimarnos a mí o al bebé.




  —¡Oh, querida! —Se rio Susie a carcajadas—. ¡Si tiene la polla así de grande, tienes mucha suerte!




  Verónica chilló de sorpresa ante la vulgaridad del comentario de Susie, y luego se cubrió rápidamente la boca con ambas manos. Sacudió la cabeza y le susurró a Susie:




  —No la tiene tan grande…




  Cuando Susie y Verónica regresaron a la fiesta, Susie notó que las miradas se dirigían a ella. Las conversaciones no pararon, pero estaba siendo observada, evaluada. Había algo de pena en el aire. Y algo de envidia. Además de algo de preocupación genuina.




  Por su parte, Susie se sintió consolada por una cosa. Ninguna de las presentes, ni siquiera Verónica, conocía realmente a Susie Font. Ninguna sabía de lo que era capaz. Ninguna sabía lo que había hecho. Ninguna sabía sus secretos.




  Nadie, ni siquiera Roy, sabía todos sus secretos. Como esa pequeña cosa que la mantenía cuerda. Una píldora amarilla: 2,5 miligramos de salvación, en una pastilla.


CAPITULO XXIII




  Esa noche, Susie estaba sentada en una mesa de uno de sus restaurantes favoritos, The Bazaar, de José Andrés, en Collins Avenue, Miami Beach.




  Todavía no le había llegado la noticia de la muerte de Deb, aunque en breve lo haría, por correo. La carta de Deb iba de camino al centro de procesamiento del servicio postal de Estados Unidos de Coppell, Texas.




  Era normal que Susie no se hubiera enterado de la noticia. Un tiroteo en Austin no es importante en Miami. Y aunque Susie era una periodista muy lista (ya lo sé, rima), evitaba cualquier contacto digital y trazable con Deb por razones obvias. Así que lo último que haría sería crear una alerta en Google con el nombre «Debra Wise».




  Como sabes, a Susie y a Roy les gustaba navegar, les encantaba el mar. Casi siempre lo hacían en aguas de las Bahamas y el golfo de México, así que, para darle una sorpresa a Susie, Roy había planeado un viaje diferente. Una nueva experiencia.




  Por eso le había pedido a su mujer que se reuniera con él en The Bazaar, prometiéndole estar ahí a las 7 de la tarde, tan pronto como acabase de trabajar.




  Cuando llegó Susie, a las 18:56, Mauricio la acompañó a su mesa habitual. Mientras esperaba, Susie sacó el teléfono de su bolso y comenzó a leer un libro en su aplicación Kindle.




  A las 7, Roy no había llegado.




  «El tráfico de Miami», pensó.




  A las 7:15, Roy todavía no había aparecido.




  «Extraño. No es típico de él llegar tarde».




  Unos instantes más tarde, un camarero al que no conocía se acercó con un plato cubierto por una tapa plateada y lo fue a dejar en la mesa.




  —Perdone, no he pedido nada —dijo Susie.




  El camarero sonrió y respondió:




  —Es del caballero.




  Susie miró y vio a su marido caminando hacia ella desde el bar con una copa de Martini. Llevaba un traje azul marino sin corbata y una camisa de cuadros.




  Todavía conservaba algo del bronceado veraniego, que resaltaba sus ojos verdes. Susie sintió mariposas en el estómago. Todavía tenía ese efecto en ella.




  El camarero colocó el plato sobre la mesa.




  —¿Puedo?




  —Por favor.




  Con una floritura, quitó la tapa. Debajo había una caja mediana, de unos 30 cm de largo por 20 cm de ancho, y otros 20 de altura. Mientras Susie la admiraba, Roy se agachó para darle un beso en la mejilla. Ella se volvió y lo besó en los labios.




  —¡Sorpresa! —dijo, sentándose en la silla frente a ella.




  La caja estaba hecha de madera, con una incrustación triangular de lo que parecía ser nácar formando patrones geométricos.




  —Bien. Déjame adivinar. La caja es española, ¿no?




  Roy sonrió.




  —Muy bien.




  —¿Necesito ser más específica, o…?




  Él sacudió la cabeza.




  —La caja indica solo el país. Ábrela.




  Susie sonrió y deslizó con cuidado el pequeño cerrojo antes de levantar la tapa. Dentro había varios artículos.




  El más grande era una pequeña figura de arcilla. Parecía un hombre de pie. Llevaba un sombrero y un bastón. La figurilla era blanca, con rasgos pintados en rosa pastel y verde. En los ojos y la boca tenía pequeños puntos rosados. Las cejas eran verdes, y pequeñas elipses verdes y rosas decoraban el sombrero y el resto del cuerpo.




  Susie sonrió.




  —Cariño. Es una monada, pero no tengo ni idea.




  Sacó la figura de la caja y la colocó sobre la mesa. Después, extrajo un pequeño frasco de vidrio con tapón de corcho y lo puso al trasluz. El líquido era transparente y no ofrecía pistas. Destapó el corcho y puso la botella bajo su nariz.




  —Casi no huele.




  Sostuvo el vial en una mano, con el pulgar en la parte inferior y el índice en la superior, cubriendo la abertura. Luego lo puso boca abajo, mojando su dedo índice. Se llevó el dedo a los labios y dijo:




  —¿Me atrevo?




  Roy sonrió y asintió.




  Se metió el dedo en la boca y lo sacó poco a poco, juguetona y seductoramente. Al hacerlo, miró hacia arriba, como analizando.




  —Amarga, con un acabado muy ligero. ¿Sabe a sal? —preguntó—. ¿Es agua marina? ¿El mar, quizás?




  —Muy bien.




  El último artículo de la caja era un llavero unido a lo que parecía una sandalia en miniatura. Tenía la suela de goma y la parte superior de cuero, con la punta abierta y una pequeña correa en el talón. En la zona que cubría el arco del pie había una lagartija pintada.




  Susie sabía lo que era.




  —¿Mallorca? —preguntó, riendo—. ¡Mallorca!




  —Eso es —Roy sonrió.




  Susie saltó de su silla, lo abrazó y lo besó.




  —¡Es increíble! ¿Cuándo vamos?




  —En unas dos semanas. Tengo planeado todo el viaje… —Roy hizo una pausa al notar que Susie se ponía seria.




  —¿Qué pasa?




  —Bueno, hay que verlo… Tengo que pedir días de vacaciones, Roy. Es decir…




  Cuando Roy sacó su teléfono y se lo pasó, fue el turno de Susie para detenerse.




  —¡Diablillo!




  —Prefiero perverso —dijo en un falso susurro. En la pantalla había un correo electrónico dirigido a Roy del jefe de Susie y buen amigo suyo, Manny Calvo, en el que confirmaba las fechas libres de Susie y le deseaba suerte con sus vacaciones sorpresa.




  —¿Hay algo en lo que no hayas pensado?




  —Ya me conoces. Lo he planeado todo. Unos días en Madrid y Barcelona, y luego seguimos rumbo al este, a Mallorca, donde alquilamos un yate durante una semana. Ahí pasamos unos días. Comiendo bien. Yendo de compras. Hay muy buen buceo en la costa noreste, cerca de un lugar llamado Pollença, un antiguo pueblo romano. Al menos, ese es el plan.




  Roy levantó las manos, queriendo parecer flexible.




  —Pero podemos hacer lo que sea. Podemos circunnavegar la isla o ir a Menorca, Ibiza. Lo que tú quieras. ¡Solo nosotros dos y un montón de océano!




  —Me encantan tus planes. Y haré lo que me pidas —bromeó.




  Roy se echó a reír.




  —Bueno —dijo Susie, cogiendo la figura—. ¿Esto qué es?




  —Se llama un siurell de fang. Están hechos de barro cocido. No sé la traducción literal. «Fango» es como barro. ¿De fang, «fango», quizá? Supongo que el resto es el dialecto local. Son típicos de Mallorca. Los llevan haciendo siglos.




  —¿Tiene algún significado? ¿Fertilidad, tal vez? —preguntó tímidamente.




  —Puede ser, supongo. Imagino que tendremos que esperar y ver.




  —Bueno. ¡Es increíble! ¡No puedo esperar! —exclamó.




  Roy le hizo una señal a Mauricio, que se acercó y tomó nota.




  Durante la cena, le relató los detalles de las vacaciones que había planeado para los dos; tenía incluso fotos descargadas de internet de algunos de los sitios de buceo que había encontrado, y había preparado un dossier con el itinerario.




  Se lo contó todo.




  Bueno, casi todo.




  Roy tenía reservada otra sorpresa para su mujer, una que había estado preparando con mucho cuidado y que solo le revelaría una vez estuvieran en España.


CAPITULO XXIV




  A la mañana siguiente, Slipknot estaba sentado en la silla de su oficina, un viejo monstruo de cuero marrón que había encontrado en un mercadillo: perfectamente funcional, con mucho carácter y que le había costado solo treinta dólares. Es probable que hubiera pasado la mitad de los últimos cinco años trabajando en esa silla.




  Slipknot había heredado la casa de su padre, un borracho profesional que abusó de él casi toda su infancia, después de que su madre los abandonara. El despacho estaba en el dormitorio principal, porque Slipknot no le veía sentido a utilizarlo para dormir. Dormía en el dormitorio más pequeño, que contenía solo un estrecho camastro. El tercer dormitorio de la casa lo había convertido en un gimnasio que usaba religiosamente tres veces al día.




  «Primero, el trabajo; luego, la diversión».




  Ronald Clayton no era alto. Nunca lo había sido, ni siquiera de niño. Los apodos lo habían perseguido toda la vida. Su padre lo llamaba «imbécil» en los días buenos, y «gilipollas», en los malos. En el colegio lo apodaban Ronnie el Escuálido, aunque, después de que Jimmy Lange lo llamara así a la cara en séptimo curso y perdiera dos dientes, solo lo hacían a sus espaldas.




  La altura de Clayton y su terrible acné lo relegaron durante todo el instituto al grupo de los friquis. La caza y la hierba lo ayudaron a superar esos años.




  Al graduarse, se enroló en los marines, donde su sargento lo apodó Cara Pizza a causa de sus cicatrices cavernosas de acné. Sin embargo, Cara Pizza los sorprendió a todos por sus resultados excepcionales en la fase de entrenamiento básico. Pero hubo un pequeño problema.




  Al final del entrenamiento, perdió todo el pelo. Desapareció cada pelo de su cuerpo: cabeza, pubis, nariz. El médico militar le diagnosticó una alopecia areata universalis, muy rara. La desventaja adicional de la enfermedad, al pasar el tiempo, fue una terrible sensación de picazón y ardor en toda la piel. De modo que, siempre que podía, Slipknot evitaba usar ropa.




  Así que estaba sentado en su despacho completamente desnudo, revisando su lista sobre Joe Harlan hijo.




  Había revisado todo el material que el senador Harlan le envió, verificado algunos antecedentes e investigado a todas las personas implicadas. Ordenó en el tiempo lo que había sucedido y, al final, redujo todo a una lista:




  



    	Joe Harlan hijo (víctima)




    	Joe Harlan padre




    	Frank Stern




    	Kristy Wise




    	Tom Wise




    	David Kim




    	Roy Cruise




    	Debra Wise (fallecida)




    	Marty McCall


  







  Slipknot era muy metódico en todo cuanto hacía. Tenía una necesidad obsesiva por el orden. Empezó su lista con la víctima, y luego incluyó a todas las personas significativas que habían tenido contacto con ella, en orden decreciente de familiaridad o proximidad.




  La víctima. Después, el padre. Después, el socio y mejor amigo. Después, la mujer con la que había tenido relaciones sexuales. El padre, el hombre que había atacado a la víctima. El hombre que había contactado con la víctima por el viaje a Miami. Y, después, Cruise y Debra Wise; esta última, para completar la lista. Estaba muerta, pero podía haber estado involucrada, o incluso ser la asesina. Por último, Marty McCall.




  Slipknot se puso de pie y comenzó a dar vueltas, mientras hablaba con las personas de su lista. Había llegado a conocerlos muy bien a todos. Pero uno de ellos le estaba ocultando un secreto.




  —Uno de vosotros es el hijo puta que lo mató. Pero ¿por qué? —Pensaba mejor al pasear, mientras el suave roce del aire en su carne aliviaba el ardor incesante—. Señor, senador, señor. —Se rio entre dientes—. Mi pequeño Cherry. No, señor, no eres un genio. Pero no habrías metido al pequeño Ronnie Clayton en este lío si lo hubieras hecho, ¿verdad? No, señor… Todo esto se reduce a la polla del chico —dijo, mirando hacia la pared izquierda de su escritorio.




  Había descargado algunas fotos de todos los de la lista y las pegó en la pared.




  —No fue suficiente con matarlo —agregó mientras pasaba la mirada de uno a otro—. Tenías que mandar un mensaje, ¿verdad?




  »Lo entiendo. —Se rio entre dientes otra vez—. Aprecio tu estilo. Pero ¿me estás jodiendo? —preguntó despacio, mirando cada foto como si esperara una respuesta—. ¿Con esas tonterías de “Por Kristy”? ¿Una cortina de humo? —Miró un instante la foto de Marty McCall y, después, las de Roy Cruise y David Kim.




  A Slipknot le parecía interesante que Cruise Capital hubiera invertido en Procurex, la empresa de Marty McCall. Unos nueve meses después de que Harlan desapareciera, se resolvió la demanda con TrueData. Antes de llegar a juicio, los abogados de TrueData se habían hecho con una lista de los inversores de McCall. Y en la lista estaba Cruise Capital, con doscientos mil dólares.




  McCall vivía en Seattle y tenía una coartada de hierro. Cruise se encontraba fuera del país. Otra coartada de hierro. David Kim estaba en Miami el mismo día que Harlan había desaparecido. Su coartada era la más débil.




  Slipknot extendió la mano y tocó a David Kim en la barbilla.




  Luego sacudió la cabeza y se volvió a estudiar los rostros de Tom y Deb Wise en la pared.




  —¿Una cortina de humo? —repitió, «ooo», arrastró la vocal—. ¿De verdad se trata solo de Kristy?




  Sacudió de nuevo la cabeza, mirando hacia abajo, y después dio la vuelta y golpeó con el puño la cara de David Kim, riéndose.




  —¡Ja, ja, ja! ¡Te he pillado! ¡Podrías engañar a Ronnie el Escuálido, pero ni de coña vas a engañar a Slipknot, gilipollas!




  A Slipknot le parecía cada vez más claro. La coartada de Kim era la más débil. Estaba en Miami cuando Joe había desaparecido. La verdad es que fue él quien lo llamó e invitó a Florida. Y era un chiflado.




  Volvió a su mesa y reservó un vuelo a Miami.




  Satisfecho con el trabajo de la tarde, regresó a la pared y estudió la foto arrugada de Kim. Levantó la mano y la tocó suavemente con el dorso.




  —Hasta pronto, gilipollas…




  Después dio un paso atrás y miró la cara de Kristy. Frunció el ceño y sacudió la cabeza. La estudió detenidamente. Era una imagen que había encontrado entre las publicaciones del juicio por violación. Una foto del anuario del instituto. Tenía otras en su archivo, pero esta era su favorita.




  Tan pura. Tan inocente. Antes de que Joe la contaminara.




  —Vaya, vaya, vaya, princesita… —susurró, bajando la mano y cogiéndose con la mano los genitales—. Puedo entender por qué te la follaste, Joe.




  Se lamió los labios.




  —Aprecio tu gusto con las putas, hombrecito…




  Slipknot se aferró suavemente al peso en su mano y sintió un movimiento en sus genitales. Miró el reloj de su escritorio. Casi las 3, la hora de su ejercicio de la tarde.




  Caminó por el pasillo hasta el gimnasio, una habitación llena de máquinas y pesas. Cogió un pequeño trozo de cuerda, de unos sesenta centímetros, de una percha de la pared. Formó con destreza un nudo corredizo que ató alrededor de sus testículos.




  Después comenzó su rutina con las pesas, pensando todo el rato en la cara de Kristy Wise. Sintió cómo iba aumentando su erección a medida que hacía ejercicio, y un ardor creciente en sus testículos. La cuerda se tensó. El dolor aumentó.




  —Primero, el trabajo; luego, la diversión —repitió rítmicamente, sumergiéndose en el dolor mientras completaba su tercera sesión diaria. Una vez que terminase con las pesas, podría jugar otra vez: la número 3.


PARTE II


Billy Applegate 1981




  Es extraño cómo la confluencia de dos circunstancias completamente independientes entre sí puede crear un instante decisivo.




  En una zona de Nueva York, el pinchadiscos está en su cabina de emisora de radio. Acaba de regresar de un descanso, quizá, de fumar algo de hierba en un callejón. Está bastante aburrido con la música pop que pincha y se siente nostálgico. Comienza a hojear el catálogo buscando algo más antiguo, un revival.




  A seis millas de distancia, se encuentra un estudiante universitario de segundo año en el apartamento de su novia, haciendo un trabajo que tiene que entregar al día siguiente.




  El estudiante universitario es Billy Applegate.




  Te acordarás de Billy. Ha crecido, tiene diecinueve años. Han pasado seis desde la fiesta de la noche electoral de la que te hablé. Billy estudia ahora segundo curso en la Universidad de Columbia.




  Está sentado en la mesa de cocina diminuta de un pequeño apartamento. Frente a él hay una hamburguesa a medio comer dentro de un envoltorio encerado, unas patatas fritas marchitas y una cerveza casi terminada. En la radio suena la canción «Bettie Davis Eyes», pero Billy no la oye. Se encuentra concentrado en su trabajo. Literatura. Poesía.




  Billy estudia literatura inglesa. Cuando era pequeño odiaba leer. Su madre, Annette, lo recordaba a menudo. No obstante, con el paso del tiempo a Billy le empezaron a gustar los libros. Descubrió que eran un refugio. La lectura le permitió explorar el mundo desde la seguridad de un entorno controlado: su habitación, su casa, una cafetería, un cubículo de la biblioteca.




  Pero una cosa es leer por placer, y otra, analizar literatura. Y Billy lo estaba descubriendo a las malas. Superó el primer curso en Columbia, pero a duras penas. A sus padres se lo justificó como un año de ajuste. La realidad era que su capacidad de hacer todo en el último minuto, suficiente en el instituto, no le servía de mucho en la Universidad. Un año después, a Billy todavía le costaba ir al día.




  Ahora, mientras su novia Emma estaba por ahí con unos amigos, él había ido a su piso para salir de la residencia y alejarse de las distracciones.




  El trabajo para su clase de poesía del siglo XX era sobre T. S. Eliot. La tierra baldía, de Eliot. Su tarea consistía en hacer un breve análisis del Rey Pescador como metáfora en el poema.




  El poema comenzaba inocentemente.




  

    Abril es el mes más cruel, engendrando




    lilas de la tierra muerta, mezclando




    memoria y deseo, removiendo




    pálidas raíces con lluvia de primavera.


  




  Billy estaba comiendo mientras leía. Pero, al llegar a la tercera parte, dejó de comer. Bebió un trago de cerveza y continuó, aunque su rostro se sonrojó y el cuello le empezó a sudar.




  

    Él, un joven carbuncular, llega…




    El momento es propicio, como él esperaba…




    Sonrojado y decidido, él empieza el asalto…




    Sus manos exploradoras no encuentran resistencia…




    Su vanidad no necesita respuesta…




    Y hasta acoge bien su indiferencia…




    Él le otorga un final beso protector…




    Y baja a tientas por la oscura escalera…


  




  Quizá estas palabras por sí solas no habrían bastado para llevar al límite a Billy, pero justo cuando estaba acabando de leer el pasaje, el pinchadiscos puso una canción que describió como «un clásico de oro». Una canción que, para Billy, era mucho más que eso.




  «Nena, todavía no has visto nada…».




  La combinación de la guitarra eléctrica de Bachman Turner con las palabras de Eliot conjuró imágenes que Billy había tratado de suprimir durante años. De repente, regresó a su habitación en aquella noche de elecciones, solo e indefenso. Las manos húmedas, el hedor fétido de puro y alcohol, el vómito que había tragado, el manoseo. Billy se mareó y le entraron náuseas, quedó paralizado por la invasión de una oleada de escalofríos. Le temblaban las manos y las palmas le empezaron a sudar.




  Ahora Billy era mayor. Sabía que estaba a salvo. Pero su ira no tenía un objetivo externo. Se concentraba en su interior, iba contra sí mismo. Se odiaba por el miedo que sentía y aún más por no haber peleado esa noche de hacía tantos años. Pero ya podía pelear. En un instante, la parálisis se convirtió en ira, corriendo por su cuerpo como una corriente eléctrica.




  Rompiendo el hechizo, saltó de la silla y cruzó la habitación para cambiar la emisora de radio. Pero, cuando fue a presionar el botón, la mano le temblaba tanto que no pudo. Así que cerró el puño y la golpeó. Pero la canción continuó: «Todavía no has visto nada…».




  —¡Jodeeeeeer! —gritó, agarrando la radio con ambas manos, arrancando el cable de la pared y arrojándola al otro lado de la habitación.




  * * *




  Billy entreabrió los ojos. La luz disparaba blancas agujas hacia sus ojos, que le atravesaban el cerebro hacia la parte posterior de la cabeza. Empezó a levantarse. Al hacerlo, su pierna chocó con algo duro y frío, y a continuación resonó en la habitación el sonido clac, clac, clac del vidrio rebotando contra el suelo de baldosas.




  Era una botella vacía. Una grande.




  —Ah, estás despierto —dijo Emma—. ¿Hola?




  Billy se incorporó a una posición inclinada contra… La pared.




  «¿He dormido en el suelo?».




  —Aquí tienes.




  Billy entreabrió de nuevo los ojos y vislumbró a Emma. Sostenía un gran vaso de agua. Estaba sentada en el suelo frente a él con las piernas cruzadas, bebiendo una taza de té.




  Emma era británica. Parecía un duendecillo, delgada como un alambre, rubia, con ojos azules. Ese día llevaba puestos unos Levis y una sudadera blanca de la Universidad de Nueva York. Era preciosa. Se habían conocido la primera semana de clase y se gustaron de inmediato. Para Billy, era la primera. Aunque había tenido ligues en el instituto, por supuesto, nunca una novia formal. Hasta entonces.




  Billy cogió el vaso y bebió un sorbo, abriendo los párpados lentamente. Mientras sus ojos se ajustaban a la luz, sintió la cabeza pesada, hinchada, como si estuviera a punto de explotar. Tenía frío. Su boca estaba seca, y el agua le ardía al bajar por la garganta. Sabía… Acre. Reconoció el sabor. Vómito.




  «Mierda».




  Sus mejillas se enrojecieron. Miró a su alrededor, pero, o había llegado a tiempo al baño o, se estremeció al pensarlo, Emma lo había limpiado todo.




  —Oh, mierda —dijo, recordando el trabajo—. ¿Qué hora es?




  —Casi las 2.




  —¿De la tarde? —Se le revolvió el estómago—. ¡Mierda! ¿Me he perdido la clase? ¿Por qué no me has despertado?




  —Lo intenté. Estabas inconsciente. ¿Y para qué? No has hecho el trabajo.




  Él cerró los ojos y gimió al recordar el poema, la canción, la radio y el desastre que había provocado. Bebió un poco más de agua y se secó la frente con el dorso del brazo. Estaba sudando, lo cual le recordaba cómo se había sentido la noche anterior. Pero ahora había desaparecido la rabia.




  Lo único que sentía era vergüenza.




  Pasó la vista por la habitación y percibió que alguien había recogido la radio, o lo que quedaba de ella, y limpiado el suelo.




  Emma se acercó al sofá y se sentó, al tiempo que se le escapaba un gran suspiro.




  —Mira, cielo —empezó—. Creo que esto no va a funcionar.




  Le costó unos segundos darse cuenta de lo que estaba diciendo a través de la niebla en su cabeza.




  —No sé exactamente cuál es tu problema, cariño, pero esta es la cuarta vez que vuelvo a casa y te encuentro inconsciente, borracho en el suelo, solo.




  —Emma… —Bastó con decir la palabra para que se sintiera mareado. Quería decir algo más, pero no tenía fuerzas.




  —No, cariño. Eres un tipo estupendo y todo eso, y te quiero de verdad, pero ya no puedo más, Billy. No sé si eres alcohólico o qué es lo que pasa, pero esto no es lo que espero de un novio.




  Se levantó, se acercó y lo besó en la frente, dirigiéndose a la puerta.




  Billy sabía que tenía que decir algo. Sabía que si hablaba, podía detenerla. Podía arreglarlo. Eso era exactamente lo que quería hacer. Pero algo dentro de él se rindió.




  «No la merezco. No valgo nada. No merezco a una mujer así».




  —Coge tus cosas y vete, por favor —dijo ella. Después se quedó allí con una mano en el pomo de la puerta, esperando.




  «¡Di algo!».




  Pero no pudo. En lugar de eso, después de unos instantes, se puso de pie despacio y se dirigió hacia la puerta. Cuando la alcanzó, hizo una pausa y abrió la boca para hablar, pero no le salió ninguna palabra.




  Emma sacudió la cabeza con desesperación y observó al hombre con el que había fantaseado casarse salir por la puerta.


CAPITULO XXV




  

    Martes, 8 de octubre de 2019




    Austin, Texas


  




  Entre las clases, la Facultad y la vida cotidiana, Kristy pasó bastantes ratos buscando en internet y averiguando todo lo posible sobre Susie Font. También investigó la desaparición de Harlan para ver si encontraba algo que le diera una pista sobre cómo podían estar relacionados con ella sus padres o Font. No encontró mucho sobre Harlan que no supiera ya.




  Pero sí se enteró de bastantes cosas sobre Susie, su carrera de periodista, su activismo a favor de la seguridad al conducir… Y su blog. También se enteró de todo sobre Camilla y Liam Bareto.




  Además de las pesquisas en internet, Kristy intentó localizar información en su propia casa. Prestó especial atención al despacho de su padre, donde utilizó los resultados de búsquedas previas para abrir la caja fuerte. Incluso revisó el armario armero del garaje, pero no encontró nada, excepto armas y municiones.




  Lo único a lo que no pudo acceder fue a una pequeña caja de seguridad que su padre mantenía dentro de la caja fuerte. A pesar de que registró la casa de arriba abajo, no pudo encontrar la llave.




  La revisión de lo que había encontrado la dejó frustrada y enfadada. Nada de lo encontrado arrojaba luz sobre el asunto al que se refería su madre en las cartas. Y no las había encontrado; las dos cartas que su padre llevó a casa en la funda del ordenador. Habían desaparecido.




  En cambio, encontró la declaración de su padre en la denuncia por el ataque a Harlan en Whole Foods. Y, aunque no era muy útil, le hizo recordar algo.




  Kristy recordó que la policía había interrogado a su padre cuando Harlan desapareció. Se acordó con claridad de escuchar una discusión entre sus padres, en la cual Deb le dijo a su padre que era libre de hacer lo que quisiera, pero que ni ella ni su hija se someterían a preguntas de ningún tipo sin una orden judicial. ¿Dónde estaba la transcripción de esa entrevista?




  Así que, aunque sabía algo más sobre Cruise y Font, todavía tenía más preguntas que respuestas. Lo había hablado con Bethany, que siempre tenía una buena respuesta.




  —¿Por qué no la llamas sin más? —le preguntó Bethany—. La llamas sin más y le cuentas quién eres, a ver qué dice.




  —No sé. —Kristy daba vueltas en su dormitorio—. No la conozco de nada. Si ha tenido algo que ver con el asesinato de mamá, mentirá. Y, por teléfono, no puedo verla ni interpretar su lenguaje corporal para obtener pistas. No —suspiró—, cuando hable con Susie, tendrá que ser en persona.




  —¡Bueno, pues hazlo! ¡Aparece porque sí en su casa! —A Bethany siempre le atraía el drama—. Ya solo el factor sorpresa te dirá mucho. Mira cómo reacciona. ¿Curiosidad? ¿Sorpresa agradable? ¿Conmoción? ¿Miedo? ¿Enfado? —Aplaudió—. Claro que sí; te enterarás de muchísimas cosas al ver cómo reacciona.




  A Kristy le encantaba cómo se tomaba la vida Bethany. Tan parecida a su madre. «Hazlo sin más. Sin prisioneros». Kristy se parecía más a su padre, cautelosa, planificadora. Fue esta persona cautelosa la que respondió a Bethany.




  —Y luego, ¿qué? Todo lo que tengo son preguntas. Vale, me podría echar un farol. Pero no me llevará muy lejos. En este momento sé tan poco que, si ella se calla, no tengo nada que decir. Nada de lo que acusarla. —Miró a Bethany y sacudió la cabeza—. No, cuando vaya a ver a Susie Font, tengo que estar lista, bien preparada y armada con la mayor cantidad posible de información.




  —Bueno, eso significa agotar primero todas las fuentes de información existentes. Ya has agotado el puto Google. Pero, chica, tu padre está abajo. —Bethany hizo una pausa y sonrió—. Y bebe —dijo, fingiendo beber de su mano y poniendo cara de borracha.




  Kristy se echó a reír.




  Pero Bethany tenía razón.


CAPITULO XXVI




  Kristy esperó hasta el sábado, el único día de la semana en que siempre almorzaba con su padre. También se trataba de un buen momento del día, aún temprano. Tom estaría relativamente sobrio, más parecido al padre que conocía.




  La comida de ese sábado consistía en sándwiches de queso a la plancha y ensalada, servidos en la cocina. Tom había madrugado, lo que podía ser bueno o malo. Para cuando se sentaron a comer, Tom ya iba por su cuarta cerveza. Parecía estar de buen humor.




  —Papá —comenzó—, ¿nada nuevo de la policía en el caso de mamá?




  Su padre negó con la cabeza despacio mientras masticaba, después tragó saliva y agregó:




  —Nada nuevo. Aparentemente, no tienen mucho de donde tirar.




  —Sé que dijeron que parecía un robo, pero ¿crees que pudo ser alguien conocido? ¿Qué podía haber otra razón?




  Tom se detuvo y miró a su hija antes de limpiarse la boca con la servilleta. Después bebió un gran trago de cerveza y respondió:




  —No lo sé, cariño. ¿En qué estás pensando, exactamente?




  —Bueno —continuó Kristy—, con todo lo que ha sucedido, es decir, la desaparición de Harlan y, después, lo que encontraron en la casa de su padre…




  —¿Por qué crees que el disparo a mamá tiene algo que ver con eso? —Tom la interrumpió.




  Su respuesta fue inmediata. Bethany y ella habían ensayado la conversación, y esta era una pregunta que habían anticipado.




  —Es que… He leído la carta que te escribió. Y la de Susie Font —mintió, con la esperanza de que si su padre creía que ella ya sabía lo que decía la carta, estaría más dispuesto a hablar sobre su contenido.




  Tom apretó los labios y sacudió la cabeza.




  —Cariño, hay cosas que es mejor no revolver. Tu madre… Era… —Se recostó pesadamente en la silla—. Esa mujer, Susie, esa gente… Son malas personas.




  —¿Qué han hecho? —preguntó ella en un susurro, como si en realidad no quisiera escuchar la respuesta.




  Tom suspiró, y después ordenó sus pensamientos mientras terminaba poco a poco la cerveza.




  —Mira, Kristy, hay cosas que no sabes y no deberías saber… Susie y Roy… —Se detuvo al rememorar. Luego, apartó la mirada de su hija.




  A ella no se le escapó el gesto, e insistió:




  —¿Susie y Roy qué, papá?




  Tom se levantó de la silla y fue a la nevera a por otra cerveza. Mientras buscaba el abrebotellas en el cajón, Kristy fue hasta donde se encontraba.




  —Mira, papá, sabes que te quiero. Siempre me has apoyado y nunca me has dado ninguna razón para pensar de otra manera. Mamá, sin embargo… Decía lo contrario en la carta. ¿Por qué? La única vez que dijo algo así fue por ese gilipollas. Esa fue la única vez que te acusó de fallarme, papá. ¿Cómo?




  Tom se volvió a mirarla, pero no dijo nada. El único sonido fue el pop y el burbujeo de la botella de cerveza al abrirse.




  —¡Papá! —lo presionó Kristy—. ¿Qué han hecho Susie y Roy? ¿Estaba mamá implicada? —vaciló—. ¿O tú?




  Ya estaba. Todo, sobre la mesa. Expuesto. Miró a su padre con detenimiento.




  Él se arregló un bigote inexistente con la mano, acariciándose la piel de encima del labio. Se llevó la botella de cerveza a la boca con la otra mano mientras la miraba. Luego se detuvo, miró hacia otro lado y bebió otro gran trago.




  «No me lo va a contar».




  —Kristy, hay cosas en la vida que es mejor olvidar. Es mejor evitar a la gente porque… Puedo decirte que ese hombre, ese Roy… Bueno, no tienes ni idea de lo que es capaz. Lo supe desde el momento en que lo miré a los ojos. —Tom había pronunciado la última frase casi para sí mismo y con voz vacilante.




  Ella lo estaba perdiendo por culpa del alcohol.




  —Pero, papá, eso es lo que quiero decir —dijo tranquilizadoramente, intentando que confiara en ella—. Si es capaz de todo, a lo mejor, él… A lo mejor ellos han tenido algo que ver con lo de mamá…




  —Kristy, eso es… —Las lágrimas brotaron de los ojos de Tom, y este se alejó de su hija. Después se recompuso y dijo:




  —Déjalo ya. Déjalos ya.




  Se sentó en la mesa. Kristy se unió a él y le puso una mano en el brazo.




  —¿Papá? Tienes que contármelo —dijo, con la voz temblorosa—. ¿Qué pasó…?




  —¡Basta! ¡Maldita sea! ¡Déjalo ya! —espetó, golpeando la mesa con el puño. A continuación y lamentando de hecho su reacción, repitió con suavidad—: Déjalo ya, Kristy. Por favor.




  A Kristy le conmocionó el estallido de su padre. Nunca le había levantado la voz. Nunca. Ni siquiera, cuando bebía.




  Se apartó de él y salió de la cocina…




  —¡Kristy! ¡Te lo ruego!… ¡Mantente al margen! —Tom la llamó, pero ella ya se había ido.




  Tom se quedó sentado en la cocina, mirando los platos sucios. Solo quedaba la mitad de la cerveza.




  «Necesito algo más fuerte», pensó, bebiéndola rápidamente. Se levantó, fue al despacho y se sirvió cuatro dedos de Glenfiddich. Se dejó caer pesadamente en la silla del escritorio y tomó un trago.




  «¿Cómo habían salido las cosas tan jodidamente mal?».




  Sabía la respuesta. Vivía con ella cada día.




  Hacía poco más de dos semanas, Deb entró en el mismo despacho en el que estaba ahora sentado.




  —Adivina quién me acaba de llamar —le preguntó, cerrando la puerta detrás de ella. Sin esperar respuesta, susurró—: Roy Cruise.




  Tom se puso alerta. Había pasado más de un año desde lo de Harlan. Después de que la policía lo interrogase, las cosas se habían calmado. No los habían pillado. ¿Por qué querría ahora Cruise removerlo?




  —Solo quiere que nos veamos. Dice que es sobre Susie —añadió Deb.




  —¿Crees que es prudente, Deb? Ya sabes lo que pienso de todo esto. Ya es bastante malo que tengamos relación con esa gente. Contactar con ellos crea más cabos sueltos. ¿Qué puede querer que no sea malo?




  —Coincido contigo en lo de los cabos sueltos, Tom. No sé qué pensar.




  Discutieron las posibilidades. Las opciones. Al final, convenció a Tom. Entre los dos, idearon un plan sobre la mejor forma de ver a Cruise de manera segura. Había estado condenado desde el principio, y terminó desastrosamente. Ahora ella estaba muerta.




  Tom se quedó mirando la botella de whisky en su escritorio.




  Lo que habían hecho todos ellos le pesaba enormemente.




  Desde que Deb murió, había tratado de reunir el coraje suficiente para ir a la policía. Era su única oportunidad para redimirse. El viejo Tom no habría dudado. Por supuesto, el viejo Tom habría hecho muchas cosas de manera diferente. Pero el nuevo Tom, el Tom que había acompañado a Kristy en el juicio y la absolución de Harlan… Ese Tom ya no confiaba en el sistema.




  Y tenía que pensar en ella. Si fuera a la policía, todo se desmoronaría. Así que, en vez de hacer lo que sabía que era correcto, evitaba el problema ahogándose en alcohol. Esperando a que todo desapareciera sin más.




  Pero ahora Kristy estaba haciendo preguntas. La única persona a la que había querido proteger era ella. Y estaba fracasando de forma miserable.




  —Esto no puede continuar para siempre. Tienes que estar sobrio, Tom. Echarle cojones —dijo en voz alta. Se sentó y miró los tres dedos de néctar dorado que quedaban en su vaso. Suspiró y lo vació. Le quemó la garganta, calentó su estómago y le prometió paz.




  Se entretuvo un momento en mirar la botella medio llena. Por detrás de ella se asomaba una foto. Empujó la botella hacia un lado y la miró. Era una imagen de hacía dos años: Tom, Deb y Kristy, en Beaver Creek, sobre un fondo nevado.




  Tom la cogió. Estudió la cara de Deb. La sonrisa. Los ojos. Ese había sido el viaje. En el que se acercó a Cruise en el bar para hablar sobre Harlan.




  —¿Cómo pude ser tan ingenuo, Debbie? —casi sollozó.




  Puso la foto sobre el escritorio y volvió a mirar la botella de whisky.




  Después de lo que le parecieron unos diez minutos, se puso de pie y llevó la botella con él a la cocina, la abrió y vertió su contenido en el fregadero.


CAPITULO XXVII




  Ese mismo sábado por la tarde, Susie se encontraba sentada con las piernas cruzadas en el sofá del despacho de Roy, mirando pensativamente el anillo de diamantes que sostenía en la palma de la mano.




  «Aquí fue cuando todo empezó a complicarse. ¿Tendría que haber dicho que no?».




  Suspiró profundamente y luego gritó:




  —¡Aggggg, mierda! —El sonido reverberó por la casa vacía.




  El viernes por la noche había llegado tarde a casa. Tenían una cena con David Kim y Rosa Pérez, las dos parejas, nada más. Ni a Susie ni a Roy los entusiasmaba la idea de invitar a su casa a una detective de homicidios, y habían evitado en la medida de lo posible quedar con la pareja. Pero habría sido extraño no salir de vez en cuando con ellos, dada la cercana relación de David y Roy.




  Cuando Susie llegó a casa, cometió el error de hojear la correspondencia antes de reunirse con todos en la cocina. Ahí, en el correo del día, encontró la carta de Deb desde su tumba. Pensaba que había conseguido pasar la noche sin dejar ver cómo se sentía ni levantar sospechas.




  Afortunadamente, al final de la noche, los chicos acordaron verse para comer al día siguiente e ir luego a la marina Dinner Key a intentar arreglar un problema mecánico en el barco de David.




  Así que a las 2 de la tarde del sábado Roy estaba en el puerto, y Susie, en casa, vestida con la ropa de yoga. Tenía que haber salido a la 1 para su clase media hora más tarde en el gimnasio Equinox de Merrick Park, pero no lo hizo. Quería estar sola. Pensar.




  Volver a leer la carta de Deb.




  En la mesa y junto a ella descansaba una tibia taza de té. En su regazo tenía una caja de seguridad del tamaño de una barra de pan. Contenía varios artículos importantes para ella. Uno de ellos yacía en la palma de su mano: el anillo de compromiso con el que se había declarado Roy.




  Era antiguo, con un diamante victoriano de talla rosa, de algo más de un quilate según el vendedor, con la base abovedada y veinticuatro facetas, y la parte inferior plana típica de las piedras cortadas en forma de rosa. Pese a que la talla rosa no tenía el fuego de una talla brillante, era preciosa.




  A Susie le encantaba su simplicidad.




  No lo había usado mucho desde que Roy la había «subido de categoría» por su vigésimo aniversario, regalándole un Van Cleef de tres quilates. Aun así, el original significaba mucho más para ella.




  Volvió a colocar con cuidado el anillo en el estuche y la caja de seguridad.




  Al lado había una pequeña bolsa que ella misma cosió con lino; contenía un mechón de Camilla, de su primer corte de pelo. También, una bolsa con sus dientes de leche y un brazalete hospitalario de bebé. Todo ello descansaba sobre un objeto más largo y afilado: un cuchillo de pescado de treinta y dos centímetros en una bolsa hermética. El interior de la bolsa estaba apelmazado con sangre seca.




  Era el cuchillo que había utilizado para cortar el pene de Harlan. Lo había guardado por seguridad. Idea de Deb.




  «No lo limpies, deja la sangre», le aconsejó. «Si la policía se acerca demasiado, lo plantas en algún sitio. Implicas a otra persona. Los alejas de la pista».




  Casi podía oír su voz.




  «Ya es hora de tirarlo al canal».




  Susie levantó con cuidado la caja de seguridad de su regazo y la colocó a la derecha junto a ella, en el sofá. Después giró a la izquierda y cogió el sobre de papel manila que había sacado antes de distraerse con los recuerdos. Dentro estaba la carta de Deb que había recibido por correo el día anterior, a través de su abogado, y que quería volver a leer sin distracciones.




  

    Queridísima Susie:




    Estoy muerta.




    Si tienes esta carta en tus manos, es porque eso ha ocurrido. Les pedí a mis abogados que te la mandaran como parte de mis últimos deseos. Pedí que se enviara sin abrir, pero como ya no se puede una fiar de nadie… A pesar de que no puedo decirte todo lo que me gustaría, creo que de todos modos lo entenderás.




    Espero que cuando te llegue esta carta estés feliz. Lo mereces.




    Debo decir que he disfrutado de la vida. He tenido la suerte de haber encontrado el amor y de haber sido también amada. Sabes a lo que me refiero.




    Obviamente, hay cosas que cambiaría en mi vida, cosas que hice al principio que quizá me han impedido disfrutar de tu amor y tu amistad todo lo que me habría gustado. Pero eso es ya agua pasada.




    Solo quería enviarte una nota para decirte que te amo. Que siempre te amaré, esté donde esté.




    Me alegro de haber podido ayudarte cuando lo necesitaste. Y te agradezco de corazón que me devolvieras el favor. A ti y a Roy. No puedo ni imaginar lo que costó. Pero ha marcado la diferencia en nuestras vidas.




    Si puedes, cuida de Kristy por mí. No es como nosotras. Es frágil. Y a Tom. Tiene buenas intenciones y se esfuerza mucho. Pero no es Roy.




    Bueno, eso es todo. Nunca he sido una gran escritora. Tú lo sabes.




    Un gran beso, chica. Sé buena. Y perdona por todos los quebraderos de cabeza.




    Espero haber muerto mientras dormía. Siempre pensé que así es como me gustaría morir. No es que me lo merezca. Pero estaría bien, ¿no?




    Te quiere siempre,




    Deb


  




  Todavía no podía creer que Deb hubiera muerto. Pero que estuviera muerta no era su mayor preocupación. Le preocupaba más saber si Roy la había matado o no, y, en caso afirmativo, si ella era la siguiente en la lista.


CAPITULO XXVIII




  Llámalo paranoia, pero Susie había visto suficientes cosas extrañas en su vida como para no dar nada por sentado. Mientras estaba sentada en el sofá, pensó en las circunstancias que habían rodeado la muerte de Deb, o en lo poco que sabía sobre ella. Y eso le preocupó.




  Roy estuvo en Austin el día que asesinaron a Deb.




  El arma de Roy, de los dos, no estaba en la caja fuerte.




  A Deb le habían disparado una vez, una, en la cabeza.




  Todo era circunstancial, pero, aun así.




  «¡No debí haberme dejado convencer de enviarle la polla de ese cabrón!».




  El asesinato de Harlan estuvo bien planeado. Un asesinato arriesgado, pero casi perfecto. De no ser por el pene de Harlan clavado en la puerta de la casa de su padre, nada podía probar que lo habían asesinado.




  «Todavía estarían preguntándose si se había ido a México de juerga o algo así. Habría sido una persona desaparecida más. La gente desaparece continuamente. Pero eso no era suficiente para ti. ¿Verdad, Deb? Mierda…».




  «Hay una gran diferencia, Susie», había insistido Deb. «Camilla está muerta. Y tú sabes que el hijo de puta que la mató también está muerto, y sabes cómo. Pero Kristy está viva. Mi niña vive con esta mierda todos los días, sabiendo que el hijo de puta de Harlan la hizo polvo y no ha pasado nada. Y todo el mundo lo sabe: INOCENTE. La están acusando de mentirosa. Eso no está bien».




  Susie lo entendió. Aceptó de mala gana la petición de Deb. Pero Roy no era tonto. Supo de inmediato que el pene solo había podido llegar a Austin con la ayuda de Susie, y así se lo hizo saber. Ella confesó. Parcialmente.




  Susie tuvo mucho cuidado sobre qué contar y qué no a su marido. Su mente volvió a Roy.




  «Mierda».




  «¿Has matado a Deb?».




  Sabía que era más que capaz. El asesinato de Harlan lo había demostrado.




  Aunque lo que conocía sobre la muerte de Deb parecía… Desordenado. Impropio de Roy. Pero esa era su perspectiva, nada más. Basada en la forma en que ellos habían matado juntos.




  Por otra parte, aunque por todo lo que había leído el asesinato resultaba poco organizado, la verdad es que la policía no parecía tener pistas. Y nadie había llamado para hacer preguntas, por lo menos, todavía no. Esta vez no había policías fisgoneando.




  Así que, si lo había hecho Roy, se ajustaba a su estilo porque había sido limpio desde el punto de vista forense.




  Además, por lo que sabía la policía, Roy no conocía ni a Deb ni a Tom Wise. Por lo que ellos sabían, no había motivo.




  El que se encontrara en Austin podía izar una pequeña bandera roja. Pero era cuestión de esperar y ver.




  «Pero ¿por qué iba Roy a hacer daño a Deb?».




  «Si la había matado, ¿le había dicho ella algo?».




  «Y si había hablado, ¿qué le había dicho?».




  «¿Cuánto sabe?».




  Según revisaba la lista de secretos que todavía ocultaba a Roy, se dio cuenta de que era relativamente corta y, de repente, sintió náuseas.




  «¿Sabe lo de…? ¿Joan?».




  «Pero ni siquiera Deb sabe que Joan era hermana de Roy. Bueno, eso es lo que tú crees, Susie. A lo mejor lo sabe. Sabía. Mierda…».




  «¿Estaba Roy, quizá, atando un cabo suelto? Pero si se trata de cabos sueltos, ¿piensa que hay otros?».




  «¿Yo?».




  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el ruido de un coche en el camino de entrada. Miró por la ventana.




  «Roy».




  Susie guardó con cuidado la carta en el sobre y después lo puso en la caja de seguridad. Estaba guardándola en la caja fuerte cuando oyó que se abría la puerta y Roy gritaba como hacía cuando estaba de buen humor:




  «¡Lucy! ¡Estoy en caaasa!».




  Susie puso cara de contenta y salió del despacho para recibir a su marido con un beso, dejando sus preocupaciones y su cajita de huesos cantores en los fríos confines metálicos de la caja fuerte. Por el momento.


CAPITULO XXIX




  

    Sábado, 12 de octubre de 2019




    Austin, Texas


  




  El teléfono del senador Harlan comenzó a sonar.




  El teléfono. El de prepago.




  Eran aproximadamente las 6:30 de la tarde. Se encontraba en el despacho de su casa de Westlake, un barrio periférico de Austin. Se estaba poniendo al día con el correo electrónico.




  Habían pasado unas seis semanas desde que envió los archivos del caso de su hijo a Slipknot. No había oído nada de él, ni siquiera la confirmación de que los había recibido.




  —Hola, senador.




  —¡Hombre, por fin! —Hubo un silencio en la línea, por lo que el senador añadió—: ¿Debo suponer que recibiste los archivos sin problema?




  —Si no hubiera sido así, ya lo sabrías. Los he analizado con cuidado. Y he estado investigando a todos los implicados. Mucha búsqueda. Mucha investigación. Es cierto que algo huele mal. No sé si son los tipos de Florida o los padres de la chica, pero hay algo que no encaja.




  —Vale. Y, ahora, ¿qué?




  —Te estoy llamado desde el soleado Miami. Voy a hacer un poco de reconocimiento sobre el terreno. Ver lo que puedo averiguar. Seguir desde ahí.




  —De acuerdo. Pero, por favor, ten cuidado.




  —Por supuesto. Nada de esto te va a salpicar. Tienes mi palabra.




  —No quería decir eso.




  —¿No?




  —No. Solo digo que, si uno de esos dos, o los dos, tienen algo que ver con lo que le sucedió a Joe, entonces resulta obvio que son peligrosos. —Harlan escuchó una carcajada al otro lado de la línea.




  —No te preocupes. Sé cuidarme. Pero aprecio tu preocupación por mí y por mi bienestar, senador.




  —¿Me mantendrás informado?




  —Claro. Esto es un esfuerzo de equipo. Te transmitiré todo lo que averigüe. Pero necesito algo de autonomía para hacerlo bien, ya sabes a lo que me refiero. ¿Me entiendes?




  —Claro.




  —Estremos en contacto —dijo Slipknot, y la línea se cortó.




  Harlan volvió a su trabajo. Unos diez minutos más tarde, revisando el correo, encontró un mensaje de EBareto624@gmail.com.




  

    Asunto: Amiga común




     




    Estimado senador:




    Perdone que sea tan directa, pero espero que pueda usted encontrar un momento para reunirse conmigo.




    Le escribo como una madre afligida; sé que usted ha pasado por lo mismo. Me ha dado su correo electrónico una amiga común, la congresista Anne Hertig. Anne y yo nos conocemos hace tiempo, y cuando le expliqué mi situación, pensó que querría hablar conmigo.




    Soy consciente de la trágica pérdida de su hijo. Lo siento muchísimo.




    Hace algunos años, yo también perdí a mi hijo. Se llamaba Liam. Al igual que su hijo, murió en circunstancias sospechosas. Y, también como su hijo, una de las personas a las que interrogó la policía como sospechoso fue un tal Roy Cruise, de Miami.




    Me gustaría mucho contarle algunas cosas que he descubierto recientemente y que considero le pueden interesar en relación con el caso. Voy a estar en Austin la semana que viene. Si encontrase un hueco en su agenda para que nos veamos, puedo asegurarle que valdrá la pena.




    Un saludo.




    Liz Bareto.


  




  Harlan levantó su teléfono y marcó el número de Anne Hertig.




  —¿Hola? —susurró Anne.




  —Hola, Anne.




  —Joe. Mira, estoy en una reunión. ¿Me llamas por lo de Liz Bareto?




  —Sí.




  —Es una mujer seria. La conozco desde hace años, Joe. No es una loca, te lo prometo.




  —¡Ah!




  —Mira, estaré encantada de darte más información luego, pero queda con ella, ¿de acuerdo? Considéralo un favor.




  —Muy bien, Anne. De acuerdo.




  —Perfecto. Gracias. Tengo que dejarte. Cuídate, Joe. Hablamos pronto.




  —Tú, también. Sé buena. Adiós.




  Harlan hizo clic en responder y comenzó a escribir una respuesta a Liz Bareto. Le despertaba algo de curiosidad lo que ella tenía que decir. Y siempre era bueno que una congresista te debiera un favor.


CAPITULO XXX




  Liz Bareto tuvo que esperar varias semanas a que el investigador privado hiciera su trabajo. Se impacientó mucho. Le había llevado más tiempo del que le habría gustado. Pero, una vez recibió y revisó el informe de Max sobre Roy Cruise y Susie Font, sintió que la investigación sobre la muerte de su hijo estaba finalmente bajo su control.




  En el informe había muchos datos que ella ya conocía. El detective verificaba los antecedentes de Susie y Roy. Ahora tenía todas sus direcciones anteriores, los coches que habían comprado, los barcos, las empresas de su propiedad, los consejos de administración en los que participaban, sus permisos e incluso información sobre sus créditos. El informe era largo y minucioso.




  Pero, entre las páginas, destacaba cierta información.




  Primero, Liz se enteró de que el nombre de Roy Cruise al nacer era Roy Díaz. Lo había cambiado por el apellido de soltera de su abuela materna, Cruise, cuando tenía algo más de veinte años.




  También supo que Roy tuvo una hermana melliza llamada Joan. Joan había muerto a la edad de once años, cuando se encontraba en un campamento de verano en Texas. En el informe había una copia de un artículo de periódico sobre el suceso. Al parecer, la niña se encontraba deambulando por el campamento durante la noche, perdió el rumbo, cayó por un acantilado y murió.




  «Otra muerte».




  A Liz le pareció asimismo interesante que tanto Susie como Roy ocultaran sus permisos de armas de fuego.




  La última información a la que Liz tuvo acceso hizo que su ritmo cardíaco se acelerara. Por lo visto, Max tenía un amigo en el departamento de Seguridad Nacional. Le pudo sacar un resumen de todos los viajes registrados de Roy Cruise y Susie Font en los últimos años.




  Tal como le había contado previamente el detective Garza, tanto Cruise como Font volaron desde Miami dos días antes de la muerte de Liam, y se encontraban en Carolina del Sur cuando sucedió. Esto Liz ya lo sabía, y no le sorprendió verlo.




  No, lo que hizo que su corazón se acelerara fue otro vuelo que Max recogía en su informe. El 11 de septiembre de 2019, Roy Cruise voló de Miami a Austin. Regresó el 13 de septiembre.




  Roy Cruise se encontraba en Austin el 12 de septiembre de 2019, el día en que Deb Wise fue asesinada.




  Coincidencia. Posiblemente. Pero Liz tenía la intención de averiguar más sobre esta coincidencia. Había reservado un vuelo a Austin.




  La noche antes del viaje, estaba satisfecha y decepcionada a partes iguales. En cierta medida, había asumido que iba a ser difícil ver al senador Harlan, pero resultó que este no solo había accedido, sino que estaba ansioso por reunirse con ella.




  Pero con Tom Wise fue más difícil. Cuando le envió un correo electrónico, recibió la respuesta «fuera de la oficina». Después llamó a su trabajo y se enteró de que estaba de permiso. Comprensible, dada su reciente pérdida. No fue tan comprensible cuando la recepcionista aclaró que el permiso era indefinido. El número de teléfono de Wise no figuraba en la guía, y no consiguió que la recepcionista le diera su número de móvil.




  Así que recurrió a Max para que la ayudase y, de nuevo, lo hizo.




  Se sentó en el sofá del salón con una lista de cosas que quería preguntarle a Wise. Pensó que, llamando un domingo por la noche, era más probable que respondiera. Y, pese a que esperaba organizar una reunión cara a cara en Austin, tenía una lista preparada por si acaso se negaba a verla, para intentar averiguar todo lo que pudiera por teléfono. Estaba preparada.




  Liz cogió el teléfono, respiró hondo y marcó.




  * * *




  Kristy estaba estudiando en la biblioteca, pero decidió terminar temprano e irse a casa.




  Cuando entró, oyó el teléfono de su padre. Eran casi las 7. Normalmente a esa hora ya estaba inconsciente en su despacho o en el sofá.




  Esperaba que la llamada se desviara al buzón de voz, así que la ignoró y se dirigió a la cocina para comer algo. Al pasar por la puerta del despacho, que estaba entreabierta, se sorprendió al oír que el sonido se interrumpía abruptamente y contestaba la voz somnolienta de su padre.




  —¿Hola?




  Se detuvo para escuchar lo que terminó siendo una breve conversación.




  —Soy Tom Wise.




  Silencio.




  —Gracias. Sí, ha sido muy difícil para nosotros.




  Una larga pausa.




  —Oh, mi más sentido pésame. Es… Es terrible.




  Más silencio. Entonces escuchó el chirrido de la silla de Tom Wise y unos pasos. Kristy podía oírlo caminar.




  —Lo siento. La verdad es que no tengo ni idea de lo que me está hablando.




  Kristy oyó crujir la madera del suelo al moverse de un lado a otro de la habitación.




  —Sí, es cierto. Pero de eso se trata. No los conocía ni sabía quiénes eran. Ni siquiera sé por qué la policía quiso hablar conmigo.




  Más silencio.




  —Mire, señora… —Tom hizo una pausa—. Señorita Bareto. Lo siento por usted. De verdad. Y me gustaría poder ayudarla. Pero antes de eso nunca había oído hablar de Cruise o Font.




  Otra pausa.




  —Lo entiendo. Y lo siento, pero, como le he dicho, no puedo ayudarla, de verdad… No, no… Lo siento, pero… Lo siento, pero mucha suerte…




  Silencio.




  —No creo que sea posible vernos. Estoy… Estamos de luto por una pérdida terrible. Estoy seguro de que lo entiende.




  Silencio.




  —A usted también. Gracias. Adiós.




  Kristy se apartó de la puerta y corrió a la cocina, donde hizo rápidamente una ensalada de tomate y espinacas. Dio algunos portazos en los armarios e hizo algunos ruidos más. Después se sentó expectante a comer. A pesar de sus esfuerzos por avisarlo de su presencia, su padre no apareció.




  Así que siguió sola en la mesa de la cocina. Cuando terminó, limpió todo y volvió al despacho.




  Su padre estaba dormido en su silla.




  Kristy se acercó y lo besó en la cabeza.




  —Buenas noches, papá —dijo cálidamente, con un tono normal, pero él ni siquiera se movió.




  Cogió el móvil y fue al registro de llamadas.




  La señora Bareto había llamado desde Florida. Kristy apuntó su número.


CAPITULO XXXI




  

    Lunes, 14 de octubre de 2019




    Miami, Florida


  




  Roy notó la vibración de la alarma de su teléfono en el bolsillo del abrigo. Era hora de irse del Starbucks de la esquina de Coral Way con la avenida 27. Cerró despreocupadamente el ordenador no rastreable desechable y se dirigió a su Range Rover. Se había conectado con el wifi del Starbucks durante exactamente cincuenta y ocho minutos, y estaba bastante seguro de tener ya todo lo que necesitaba.




  Roy había estado los últimos meses recopilando información sobre las prácticas policiales en el extranjero. Concretamente, en Europa. Le interesaba averiguar cómo asesinar en España y esquivar las consecuencias legales, y en qué se diferenciaba el método de los que ya sabía sobre cómo cometer un asesinato en Estados Unidos.




  Aprendió bastante.




  Todos los elementos de la IPA (Investigación práctica de asesinatos) y de las «Reglas de Roy para un asesinato» se podían aplicar en el extranjero. Pero algunas de esas reglas tenían allí incluso más relevancia.




  La conclusión más importante que sacó era que el tiempo que transcurría entre el asesinato y el momento en que intervenían las fuerzas de seguridad era crítico. Partiendo de un concepto de economía, lo llamó «desfase de reconocimiento».




  En casi todos los asesinatos, incluso en un asesinato perfecto, alguien echa de menos a la víctima. Se denuncia la desaparición. Interviene la policía. Cuanto más se retrasa la denuncia, mejor, ya que los testigos se acuerdan menos de las cosas, las pistas desaparecen, etc. Si el asesinato se comete en el extranjero, el desfase de reconocimiento es todavía más importante, porque así hay suficiente tiempo para que el asesino abandone la jurisdicción del país en el que ha asesinado.




  También hay diferencias interesantes en cuanto al soborno. En muchos países desarrollados, el soborno sigue siendo una práctica relativamente aceptable, mucho más que en Estados Unidos. Por tanto, conviene llevar encima suficiente efectivo para posibles pagos.




  Estos dos elementos se centran en las fuerzas de seguridad.




  En cuanto a los testigos, en el extranjero también se pueden aplicar otros elementos que en Estados Unidos no son tan obvios. Una nueva regla es la asimilación cultural. Roy se había echado a reír a carcajadas cuando vio esta regla. Era una parte del proceso que le encantaba. Reconocía el humor negro de aplicar conceptos de otras disciplinas al asesinato. Pero la idea era válida.




  Por lo que pudieran recordar los testigos, era importante no destacar. Y esto iba en función de la cultura. Saber mezclarse con los lugareños resulta muy importante para que no te recuerden. Claro, que otra opción es operar en zonas donde abunden los turistas.




  Gracias a WikiLeaks, Roy había tropezado también con un memorándum de la CIA muy útil. El documento asesoraba a los agentes sobre cómo pasar por los controles de inmigración y les daba consejos para salir airosos de las preguntas de las autoridades sin revelar su identidad. El memorándum describía así su contenido:




  

    Este es un documento secreto elaborado por Checkpoint, el Programa de Identidad e Inteligencia en Viaje de la CIA para explicar y asesorar a sus agentes sobre la forma de actuar en la inspección de los aeropuertos, cuando viajan hacia y desde operaciones encubiertas utilizando una entidad falsa (incluyendo Europa).


  




  El informe resultaba muy esclarecedor porque coincidía con lo que él pensaba sobre el desfase de reconocimiento. Además, daba información muy útil sobre cómo salir de diferentes países, incluso de países europeos, lo que se ajustaba a sus necesidades.




  Roy también averiguó otras cosas asimismo interesantes, aunque no tan útiles. Por ejemplo, que la mayoría de los países europeos habían abolido la pena de muerte. Así que matar en Europa conlleva un riesgo menor que matar en Estados Unidos.




  «Supongo que eso es un plus», rio entre dientes.




  Roy pensaba que tenía todo lo disponible en internet para poder asesinar en Europa sin sufrir las consecuencias legales de hacerlo. Sin embargo, todavía tenía que precisar algunos detalles del plan en sí. Había que considerar muchas variables, incluido el hecho de que nunca había estado en Mallorca. Pero aún tenía tiempo para atar esos cabos sueltos.




  Roy se esforzó por cambiar mentalmente de marcha y centrarse en su próxima reunión.




  Al llegar al garaje de su oficina, miró la hora. Iba a comer con David Kim y llegaba justo a tiempo.


CAPITULO XXXII




  Como Roy se iba a España al día siguiente, había decidido llevar a su socio, David, a comer en uno de sus restaurantes favoritos, La Petite Maison. Roy pidió la daurade au citron con haricots verts. David, los gnocchi à la tomate fraiche. Y entre ambos terminaron una botella de Domaines Ott, Château Romassan.




  En el tiempo transcurrido desde la desaparición de Harlan, habían intimado más o, al menos, eso pensaba Roy. Estaba muy satisfecho con los avances de David desde que era socio. En particular, porque estaban a punto de adquirir una de las primeras empresas elegidas por él, NatureBalm. Si se cerraba el acuerdo por el precio acordado, Cruise Capital ganaría casi veinte millones de dólares y, según las condiciones de los socios, el bono de David ascendería a unos dos millones.




  David tenía sentimientos encontrados sobre su relación. Antes de unirse a Cruise Capital, nunca lo había interrogado la policía y, ciertamente, no en el contexto de un asesinato. Le puso nervioso. Sobre todo, cuando, justo después del interrogatorio policial, la empresa había invertido en el negocio de Marty McCall, TrueData.




  La forma de actuar de Roy en esa inversión fue, como mínimo, poco convencional, en especial, por su viaje a Seattle para reunirse con el CEO de TrueData a espaldas de David. Siempre trataban juntos las inversiones… Pero, esa vez, no.




  La inversión resultó acertada, y Marty McCall era un primer ejecutivo bastante competente. A pesar del desconcierto de David en relación con la manera poco ortodoxa en la que se había hecho el trato, y, en particular, dada la desaparición de Harlan, atribuyó finalmente sus dudas a su habitual paranoia, un rasgo personal propio que conocía bien y que, de hecho, intentaba fomentar, pues la consideraba más una virtud que un defecto.




  Así que, en resumidas cuentas, lo de Harlan resultó solo un desagradable obstáculo en el camino. Y, al final, fue una buena cosa porque, gracias a eso, David había conocido a Rosa. Llevaban saliendo más de un año, y la cosa iba muy bien.




  Mientras caminaban de regreso a la oficina, David dijo:




  —No te olvides de hablar con Susie de lo de Halloween. Lo pasaréis estupendamente. Ya conoces a Rosa. Bueno, pues su hermana es incluso más divertida, muy abierta y simpática.




  Roy sonrió.




  —Muy bien. Hablaré con ella. Lo único es que no sé si estaremos como para ir de fiesta la noche que volvemos de Europa. Ya sabes que el jet lag después de un viaje tan largo es terrible. —Roy, como Susie, pensaba que cuanto menos tiempo pasaran con la novia de David/detective de homicidios, mejor.




  —Roy, vamos. Viajas para vivir. Lo llevas en la sangre. Seguro que estáis bien. Así que quiero que empecéis a pensar en disfraces ya. Mira, le voy a decir a Rosa que mande un correo a Susie. Os conozco; una vez que os pongáis, no os va a servir cualquier cosa vieja que tengáis por ahí.




  Se estaban acercando al edificio de la oficina, y Roy se echó a reír. Pero, de repente, se sintió expuesto, vulnerable. Se le erizó el pelo de la nuca.




  «La sensación de alerta».




  Miró alrededor con discreción para no alarmar a David.




  Nada.




  —Mira —dijo, intentando concentrarse en la conversación—, dile a Rosa que hable con Susie, y vamos a ver qué pasa. ¿De acuerdo?




  Entraron en el edificio y esperaron a sus respectivos ascensores. David regresó a la oficina, y Roy se dirigió al garaje.




  Slipknot bebía un capuchino en la cafetería de enfrente, al otro lado de la calle, mientras observaba a los dos hombres. Habían estado almorzando exactamente una hora y cuarenta y siete minutos.




  «Debe de estar bien…».




  Una vez dentro del Range Rover y de camino a casa, Roy se puso las gafas de sol y miró muchas veces el espejo retrovisor para ver si alguien lo seguía.




  Nadie.




  Pero no podía quitarse de encima esa sensación.




  Roy comenzó a quejarse de lo que él llamaba «la sensación de alerta» varios meses después de empezar a venir a mi consulta. Traté de explicarle que quizá era una consecuencia de sus sentimientos de culpa por el asesinato de Harlan. Que podía ser su subconsciente el que hablaba.




  «Tonterías, doc…».




  Estaba de acuerdo en que tenía que ver con Harlan, pero atribuía la sensación a su instinto de supervivencia. Pensaba que era la intuición de su cerebro reptiliano. Sabía que matar a los de otra tribu podía dar lugar a represalias, y por eso estaba ultrasensible y en estado de máxima alerta. Aunque había falsos positivos. Continuó diciéndome que la agradecía porque lo mantenía pendiente.




  También admitió que a veces lo hacía dudar. Al conducir hacia su casa esa tarde, esas dudas se plasmaron en palabras.




  —¿Puedo hacerlo sin cometer algún error? ¿Antes de que alguien se dé cuenta y venga a por mí? ¿La policía? ¿El FBI? ¿La Interpol?




  La sensación de alerta de Roy iba y venía. Aprendió a vivir con ella, pero también se volvió más precavido. Ese día en concreto, tomó una ruta indirecta a casa para detectar si alguien lo seguía.




  Cuanto más conducía sin ver nada raro, mejor se sentía. Se disiparon sus pensamientos paranoicos para dejar espacio a otros. Finalmente, su mente volvió a Susie y a su inminente viaje, y también, a su hermana Joan.


CAPITULO XXXIII




  Mientras conducía a casa desde la oficina, Roy sintió una vez más una punzada de culpa. Si no hubiera sido por las pocas fotos que tenía de su hermana, sabía que, a estas alturas, probablemente habría olvidado por completo su rostro. El remordimiento era abrumador; ¿cómo podía nadie olvidar la cara de un ser querido? Y, sin embargo, lo poco que podía recordar sobre la última vez que estuvieron juntos hizo que sus ojos se llenaran de lágrimas.




  * * *




  Junio de 1988




  —¡Anímate, hermano! Son solo dos semanas —dijo Joan, demasiado alegre en opinión de Roy.




  La maleta estaba abierta sobre la cama, ambas mitades, llenas. Excesivamente llenas. El pequeño Roy se preguntó si podrían cerrarla, pero trató de evitar que el pensamiento lo distrajera de su tristeza. Quería que su hermana se sintiese mal.




  —No es justo. ¿Qué voy a hacer aquí, solo?




  —No seas bebé —respondió Joan mientras se subía a la cama y se sentaba con cuidado sobre el contenido de una mitad de la maleta—. Vamos. Ayúdame.




  Roy se subió a la cama de su hermana a regañadientes, Joan lo rodeó con su delgado brazo.




  —Va a ser raro —dijo—. Es la primera vez que vamos a estar separados tanto tiempo.




  —Nunca. —Roy se frotó los ojos y contuvo las lágrimas.




  Joan se dio cuenta, pero fingió no hacerlo por miedo a echarse a llorar y empeorar la situación.




  —Vale, vamos a saltar —dijo con una gran sonrisa y, después, añadió rápidamente—, pero no demasiado fuerte.




  Ambos mellizos saltaron con cuidado encima de la maleta, en un intento de aplastar aún más su contenido. La cama emitió un chirrido. Se echaron a reír.




  —¿Qué estáis haciendo, bobos? —preguntó su madre, apareciendo de repente en la puerta.




  —¡Aplastándola! —gritaron sin aliento al unísono.




  —Si seguís así, vais a romperla. Venga. Quitaos de encima. Vamos a ver si se cierra.




  Los mellizos se bajaron de mala gana, mientras su madre empujaba y aseguraba los cierres interiores de la maleta. Después cerró también los pestillos de plástico.




  —Ya está. Buen trabajo. ¿Por qué no vais fuera y jugáis un poco? Todavía hay algo de tiempo antes de cenar.




  Salieron del dormitorio y corrieron al patio trasero. Roy dio una patada distraídamente a una pelota de fútbol llena de agua.




  —¿Qué quieres hacer? —preguntó Joan.




  Roy se encogió de hombros.




  —Venga —susurró, mirando hacia la casa y nuevamente hacia él, conspiradora—. Vamos. —Joan se alejó por el patio.




  Picado por la curiosidad, Roy siguió a su hermana hacia un árbol grande con un columpio de cuerda. El asiento redondo de la parte inferior se había roto el verano anterior. Pero los niños habían añadido otro nudo lo suficientemente grande como para sentarse si se lo metían entre las piernas y las cruzaban. Eso fue justo lo que hizo Joan.




  —¡Empújame! —dijo.




  Roy agarró el extremo de la cuerda que colgaba debajo de su trasero y tiró de ella lo más lejos que pudo.




  —¡Lo más alto que puedas! ¡Alto! —ordenó Joan con entusiasmo. Era la más temeraria de los dos. Roy odiaba las alturas.




  —¿Listo? —preguntó—. 3, 2, 1…




  —¡Viene la abuela! —dijo Joan mientras su hermano soltaba la cuerda.




  —¿Qué?




  Roy miró a su hermana, que se reía histéricamente, y no pudo evitar sonreír con ella. Ella se recostó en la cuerda para lograr las máximas altura y distancia, y luego se inclinó con fuerza hacia un lado, torciendo el cuerpo y comenzando a girar.




  —¡Helicóptero! ¡Helicóptero! ¡Helicóptero! —chilló.




  Al bajar, sus piernas volaron directamente por encima de Roy, que se tiró al suelo para evitar que lo golpeara. Después de que pasara, se puso mirando boca arriba y esperó. Cuando la gravedad empujó de nuevo a Joan hacia abajo, extendió la mano y agarró el extremo de la cuerda mientras su hermana intentaba escapar. El impulso tiró de sus brazos y lo arrastró unos metros antes de que ella se detuviera, riendo a carcajadas.




  —¿Viene la abuela? —preguntó Roy al ponerse de pie, con los ojos muy abiertos por el anhelo.




  —Se supone que es una sorpresa —dijo Joan entre jadeos—. Creo que a papá le preocupaba que cambiase de opinión. Pero los he oído hablar esta mañana. ¡Viene y te va a llevar a la casa de la playa!




  —¡Bien! —gritó Roy, saltando y dando vueltas en un baile de alegría.




  Su abuela llegó menos de una hora después en su Cadillac azul celeste.




  Cuando al día siguiente Roy se despidió de Joan y sus padres antes de entrar en el Cadillac hacia Galveston, tenía una sensación agridulce. En ese momento no sabía que nunca iba a volver.




  Fue la última vez que vio a su hermana con vida.




  Estaba tan clara en su mente… Llevaba pantalones cortos de color caqui, polo blanco de manga corta y unas zapatillas azules de la marca Keds.




  Pero no podía recordar su rostro.




  * * *




  Cuando Roy se hizo mayor, con unos diecinueve años, condujo hasta Cap Willo y puso unas flores en el mirador por el que había caído Joan. Desde allí, bajó por la tortuosa ruta al lecho del río, en el fondo, y colocó una rosa blanca en la orilla rocosa.




  Al mirar hacia arriba, calculó una caída de unos 12 metros. Había caído toda esa altura.




  Más tarde averiguó que desde tan alto su hermana había caído a una velocidad de unos 100 kilómetros por hora cuando su cuerpecillo se estrelló contra las rocas puntiagudas.




  12 metros de altura.




  100 kilómetros por hora.




  Imposible sobrevivir.




  * * *




  Roy se secó las lágrimas de los ojos. Había llegado a casa y estaba sentado en el camino de entrada, con el motor al ralentí. Levantó la vista. La puerta del garaje estaba abierta, esperándolo, dándole la bienvenida.




  No quería que Susie viera que había llorado.




  No le había dicho que sabía lo de Joan. No le había contado lo que Deb Wise le dijo la noche que murió, porque pensaba que, si no lo contaba, no sería real. Si no decía nada, podía mantenerse enterrado en el pasado. Pero sabía lo que sucedía con las cosas enterradas en el pasado, con los huesos cantores. Sabía que no podía mantenerlo en silencio para siempre. Tenía que enfrentarse a Susie.




  Pero aún no.




  Después de tantos años creyendo que Joan había muerto accidentalmente, todavía estaba procesando la nueva información, la nueva verdad. Y qué hacer con ella.




  La cuestión era que, cuando Deb pronunció esas palabras, cuando admitió haber matado a su hermana, fue como si el resorte final de una cerradura se colocara y liberase el mecanismo.




  Todo encajó.




  Al final comprendió cómo había sucedido todo. El vínculo entre Susie y Deb. La razón por la que Deb había aceptado matar a Liam Bareto. Y cómo lo había engañado Susie para matar a Harlan.




  Susie sabía que la muerte de Joan le había dejado un hueco. Un hueco que intentaba llenar en vano con éxito, con riqueza, con Susie… Y, gracias a su manipulación, con venganza.




  La realidad era que el niño es el padre del hombre.




  Roy suspiró y presionó el acelerador para aparcar con suavidad el Range Rover en el garaje. No había terminado de hacer la maleta y todavía había mucho que organizar para el viaje a Mallorca.




  Mucho que preparar.




  Tantos detalles.


CAPITULO XXXIV




  

    Sábado, 19 de octubre de 2019




    Miami, Florida


  




  David Kim se despertó del dolor. Estaba rígido. Dolorido.




  Al mirar a su alrededor, se dio cuenta de que solo veía por el ojo derecho y, cuando movió la mano izquierda para llevársela al otro ojo, sintió un tirón. Miró con el buen ojo y vio que tenía un goteo intravenoso en el brazo. Intentó sentarse, pero quedó paralizado por un intenso dolor que lo apuñaló entre las costillas.




  «Qué…».




  Se hundió de nuevo en la almohada. Su mente se aceleró, en un intento de orientarse.




  «¿Dónde coño estoy?».




  No tenía ni idea, pero olía y parecía una habitación de hospital.




  Buscó pistas en su memoria, pero todo lo que recordaba estaba borroso. Fue en ese momento cuando las patas arácnidas de la ansiedad comenzaron a subirle desde las pelotas hasta la boca del estómago.




  «Vale. Cálmate. Tranquilo. No te va a ayudar ponerte histérico».




  Intentó respirar lenta y profundamente, pero el dolor del pecho era insoportable. Así que intentó respiraciones más cortas y superficiales para reducir el ritmo cardíaco y el pánico.




  «Contrólate, Kim. Relax. ¿Qué ha pasado? ¿Qué es lo último que recuerdas?».




  Se aferró al recuerdo más reciente que era capaz de evocar a través de la bruma…




  «Comida con Roy en La Petite Maison antes de irse a España. Fue el lunes».




  Después…




  «¡Oh, mierda! Eso fue hace días. Estaba trabajando en el acuerdo de Avalon Ventures. Por la noche».




  Después…




  «¡Jueves! Sí, cené con Rosa. Pasé la noche en su casa. Bien».




  Después…




  «Mierda. Viernes. Más horas trabajando de noche en la oficina».




  A David se le encogió el estómago y le empezaron a sudar las palmas de las manos. El rostro se le congestionó…




  ¡El tipo de la chaqueta de cuero verde!




  Lo estaba esperando en el garaje. David estuvo trabajando hasta tarde y se fue a su apartamento sobre las 11. En el centro, en Brickell. En un edificio de lujo. Una zona muy segura. El tipo lo había sorprendido. Un hombre pequeño. Calvo. Espeluznante.




  Al principio, David pensó que necesitaba ayuda. Direcciones o algo así. Pero después vio la pistola. Pensó que se trataba de un atraco y le ofreció la cartera, el reloj, las llaves del coche… Pero el hombre no había reaccionado. Se quedó ahí parado sosteniendo el arma. Mirando. Una jodida mirada extraña y vacía.




  Joe Harlan. ¡Había preguntado por él!




  No había nada que decir. David le había contado todo lo que sabía. Todo lo que le había dicho a la policía.




  Después, algo eléctrico, creía. No había visto venir el primer golpe. Le había dado en el cuello y transmitido corriente por la columna. Mientras se intentaba proteger gateando, vio con qué lo golpeaba: una especie de bastón de metal plegable.




  David trató de inclinar la cabeza; el dolor continuaba. Tenía el cuello hinchado. Con moretones, sin duda. Se encogió ante el recuerdo de los golpes posteriores. El hijo de puta quería saber todo sobre la reunión con Harlan. ¿Era cierto que no había aparecido?




  ¡Sí! ¡Sí!




  Pero el tipo no escuchaba. David recordó haberse orinado por el dolor o el miedo.




  ¡Gilipollas!




  Cuando las cosas comenzaron a cobrar sentido, notó una oleada de cólera. Definitivamente, se encontraba en un hospital, con una gran ventana a su izquierda. Fuera estaba oscuro.




  En la habitación no había reloj, y él tampoco tenía el suyo.




  La rabia empezó a apoderarse de él. David estaba herido físicamente, pero, sobre todo, avergonzado y enfadado por haberse dejado coger por sorpresa y no defenderse. Aunque la verdad es que el tipo tenía una pistola y se la había metido en la boca.




  Al explorar el interior con la lengua, sintió que le brotaban las lágrimas. Le parecía que aún tenía el sabor del metal y el aceite.




  Con el arma en su boca, lo había interrogado sobre Roy. ¿Dónde estaba? ¿Qué hacía en Europa? ¿Cuándo se había ido? ¿Cuándo iba a volver?




  Y, después, más preguntas, sobre Harlan y Miami. No, no más preguntas. Las mismas preguntas, pero planteadas de manera diferente.




  Por último, el tipo le dijo que se callara y se agachó a silbarle una advertencia a la cara, salpicándole de saliva con su aliento cálido y con olor a café.




  «Nada de policía. O volveré a por ti y a por tu amiguita Rosa…».




  Después se levantó, y lo último que escuchó David antes de que todo se pusiera negro fue ese maldito bastón metálico cortando el aire.




  David se incorporó con cautela hasta sentarse, esforzándose por alcanzar el botón de llamada y presionándolo para avisar a la enfermera.




  «Nada de policía. De acuerdo. Pero no dijo nada sobre llamar a Roy».




  El tipo sabía que Roy estaba en España. Tenía que advertirlo.


CAPITULO XXXV




  Los dedos de Spencer Shaw bailaban sobre el teclado como una extensión de su mente. Sus ojos no abandonaban la pantalla del ordenador en ningún momento. Su concentración era tal que la habitación que lo rodeaba había dejado de existir hacía mucho tiempo. Absorbía información de la pantalla, la procesaba y, milisegundos después, su cerebro reaccionaba, sus dedos ejecutaban comandos y traducían sus deseos en bits y bytes que se disparaban al ciberespacio en dirección a servidores lejanos.




  Se encontraba completamente inmerso en otro mundo, uno de colores, magia y hechicería. Sabía que no debía. Pero estaba enganchado. Spencer Shaw adoraba los videojuegos de internet. Era sábado y estaba en su casa. Así que no pasaba nada. Pero, aun así, se sentía culpable. Tendría que estar trabajando. O corriendo. Haciendo algo. Podía escuchar la voz de su madre en el fondo de su memoria, gritándole por perder el tiempo y el dinero en esos juegos de mierda…




  La culpa se apoderó de él, y volvió al escritorio para abrir el portátil del trabajo y revisar el correo. Mientras revisaba las nuevas entradas, una llamó su atención. Era del APF, Aduanas y Protección de Fronteras; una información que había solicitado. Abrió el archivo adjunto, lo hojeó y justo al final vio algo que despertó su interés.




  Shaw abrió las notas de lo que estaba investigando para Eddie Garza, solo por verificarlo, y, luego, escribió un correo rápido.




  

    Para: Eddie Garza




    De: Spencer Shaw




    Re: Cruise




     




    Hola, Eddie.




    No me he olvidado de ti. Hoy acabo de recibir una información que estaba esperando. Voy a investigar un poco y analizarla más esta semana, pero quería adelantártelo. Tu hombre, Cruise, estaba en Austin el día que Debra Wise fue asesinada. Voló el 11 de septiembre y regresó el 13. Y ahora está fuera del país, en España.




    Pronto te digo algo más.




    S. S.


  


CAPITULO XXXVI




  

    Lunes, 21 de octubre de 2019




    Austin, Texas


  




  Después de la llamada de Liz Bareto a Tom, Kristy encontró varias cosas sobre ella en internet. La mayoría ya las sabía por sus búsquedas acerca de Susie Font y la muerte de su hija. Lo único nuevo que descubrió fue que Bareto se había divorciado recientemente.




  —¿Estás segura de que la señora Bareto que llamó es la madre del chico que mató a la hija de Font? —preguntó Bethany.




  —Lo he buscado en internet, Beth. Hay información sobre el accidente entre su hijo y Camilla Cruise. Fotos de ella. Una grabación de un programa de radio en YouTube, al que llamó y donde le preguntó a esa Font sobre su hijo. Estoy todo lo segura que puedo estar de que se trata de la misma persona. ¡Mira, es el mismo nombre! Y Bareto es un nombre poco común. ¡Y llamó a mi padre desde un teléfono de Miami! —Kristy se estaba poniendo nerviosa. Respiró hondo—. Así que, sí, apuesto a que era ella.




  —Chica, cálmate. No te cabrees conmigo. Solo estoy tratando de ayudar.




  —Lo sé —dijo Kristy, bajando el tono—. Es muy frustrante, ya lo sabes. Mi padre ni siquiera me habla claro de toda esta mierda —dijo, reprimiendo las lágrimas.




  —Bueno, lo que es realmente interesante es que a ti te dijo que te mantuvieras alejada de Cruise y de su mujer, y a ella, en cambio, que no los conocía, ¿verdad? —Kristy asintió con la cabeza—. Está ocultando algo.




  Bethany sonrió y continuó:




  —A mi modo de ver, tienes dos opciones: malo conocido o malo por conocer. Si llamas a esa tal Liz, es como lo que dijiste sobre Susie. Estás en desventaja. No sabes nada sobre ella excepto lo que has encontrado en internet. Pero —Bethany levantó un dedo— ha llamado a tu padre por algo; tiene un plan. Al igual que Font. Tiene todas las cartas. Como poco, debes averiguar todo lo que puedas antes de enfrentarte a ella.




  —Y… —Kristy dio pie a Bethany para que siguiera hablando.




  —Así que empiezas con lo malo conocido.




  Lo malo conocido por Kristy era el detective Art Travers. Kristy había sabido de él antes, durante y después del juicio de Harlan, con lo de su padre y, más recientemente, con el caso de su madre. Incluso había asistido al funeral. Creía que había establecido una buena relación con él. Además, era el tipo de persona que hablaba claro. Sin contemplaciones. La fría y cruda realidad, nada más. Y, en este momento, necesitaba algo de esa certeza.




  El plan era sencillo. Le pediría al detective Travers una actualización sobre el caso de su madre y trataría de que se abriera lo suficiente como para preguntarle sobre Bareto y averiguar así lo que pudiera de la mujer. También intentaría enterarse de lo que sabía la policía sobre la relación de sus padres con Susie y Roy.




  Si era necesario, le mostraría la carta de su madre para ver si él podía arrojar algo de luz sobre Font y Cruise.




  ¿Estaban implicados en la muerte de su madre? Eso era lo único que le interesaba, y estaba decidida a obtener respuestas.




  Kristy llamó al detective Travers y quedó con él en verse esa tarde en el café Jo’s de la calle 2.




  No era una persona nerviosa, pero, aun así, mientras lo esperaba notó que no dejaba de mover la pierna compulsivamente. El conocimiento de que sus padres tal vez habían tenido algo que ver con la desaparición de Harlan le pesaba en el estómago igual que una roca. Se empezaba a sentir como un animal enjaulado. Quizás no había sido buena idea. Tenía que escapar. Ya.




  Luchó contra el impulso de anular la cita, irse al coche y salir de allí pitando. Miró el reloj. Travers llegaba tarde.




  Justó cuando empezó a notar que la frustración de la espera le subía por el estómago, lo vio venir por la calle. Hizo un esfuerzo para no parecer afectada por su tardanza y evitar que la pierna se moviera. Adoptó una postura defensiva cruzando las piernas y fingió estar revisando los mensajes del teléfono.


CAPITULO XXXVII




  —Kristy. Hola. Siento llegar tarde —dijo el detective Travers mientras hacía una señal a la camarera, que sonrió y asintió.




  —Ah, hola, detective —respondió Kristy, fingiendo que ni siquiera se había dado cuenta.




  —Claro. ¿Va todo bien? —preguntó ella.




  —Sí, sí. Lo normal. Muchos fuegos que apagar. Ya sabes —dijo Travers mientras se sentaba en el asiento frente a ella—. ¿Cómo te va, Kristy? ¿Cómo lo llevas?




  —¿Yo? Oh, estoy bien. Ya sabe, son los demás los que no lo están. —Forzó una risa.




  Se sentaron incómodos unos momentos, Travers, preguntándose por qué lo había llamado y esperando a que se lo contara; ella, reuniendo el valor para comenzar la conversación.




  —Fue una ceremonia muy bonita, Kristy —la ayudó Travers—. Pienso que tu madre estaría contenta con toda la gente que asistió. —Terminó la frase con un suspiro.




  «Qué raro», pensó Kristy.




  —Gracias, detective. Tiene razón. Así lo creo.




  —Por favor, llámame Art. ¿Cómo está tu padre?




  Kristy pensó que ese era un buen paso en la charla de compromiso y condolencias tontas hasta conseguir lo que andaba buscando. Decidió llevar la conversación a asuntos relevantes con más rapidez de lo que dictaba el protocolo.




  —Bueno, la verdad… —se detuvo al acercarse la camarera con una taza y la cafetera.




  —Hola, Sarah, ¿cómo te va? —preguntó el detective, levantando la vista hacia una mujer de treinta y tantos años con nariz bulbosa y cabello teñido de rubio.




  —Bueno, ya sabes, Art. Tirando.




  —Los niños, ¿bien?




  —«Bien» no es la palabra que usaría —dijo la camarera mientras terminaba de servir—. ¿No querrás unos gemelos de tres años, eh?




  —Me temo que no, Sarah —dijo Travers con una sonrisa.




  —Al menos, lo he intentado. ¿Se lo lleno? —preguntó la camarera a Kristy.




  —No, así está bien, gracias —dijo Kristy, poniendo automáticamente una mano sobre su taza.




  La camarera se encogió de hombros. Después, con un «Que lo pasen bien», se fue a servir a una pareja de ancianos.




  —Bueno, ¿qué me estabas diciendo, Kristy?




  —Ah, sí. Detective, mi padre. Está bien, teniendo en cuenta las circunstancias. De eso precisamente quería hablarle. —Hizo una pausa y se volvió para mirar el tráfico de la calle. Podía sentir los ojos del hombre observándola. Quería creer que era por interés personal, pero se preguntó si había algo más. Después de todo, iba vestida con ropa de deporte. Apretada. Ajustada a sus curvas.




  Art siempre le había parecido un buen hombre. Pero podía escuchar las palabras de su madre. «Incluso un buen hombre es todavía un hombre».




  Se volvió de nuevo hacia él.




  —Vamos poco a poco. Pero nos ayudaría cualquier cosa que pudiéramos averiguar sobre lo que le sucedió a mi madre. ¿Hay algo nuevo?




  —Bueno, seguimos algunas pistas. Y somos optimistas en cuanto a los resultados —dijo Travers, suspirando de nuevo.




  «Estás mintiendo». Kristy sabía que no tenían nada. Dejó que las palabras flotaran en el aire durante unos segundos.




  Él mantuvo la cara de póquer, que sin duda había perfeccionado durante sus muchos años en la policía. Las cejas, relajadas. Pero, cuando se movió para tomar un sorbo de café, notó que su cuerpo se alejaba un poco. Ella lo interpretó como un gesto defensivo.




  Se sentó hacia delante y colocó las manos, que había mantenido en su regazo, en la mesa, con las palmas hacia dentro y hacia arriba. Después lo miró a los ojos.




  —Quería verlo porque… Bueno, tal vez hay algo… Lo más probable es no sea nada. Pero la otra noche mi padre recibió una llamada de una mujer, Liz Bareto. Parecía un poco… Su voz resultaba, no sé, rara. Tensa. Y, bueno, me preguntaba si sabe algo sobre ella. Si, tal vez, tiene algo que ver con el caso de mamá. Lo digo porque estaba preguntando por otras personas: por Roy Cruise y su esposa.




  Kristy notó el rápido parpadeo de Travers ante la mención del nombre de Roy Cruise.




  «Te he pillado».




  —Ummm. —Travers se encogió de hombros, fingiendo desinterés—. ¿Sabes de qué hablaron? En concreto, quiero decir.




  —No mucho, la verdad. Fue una conversación breve. Solo escuché el final, y solo, la parte de papá. Pero ella, bueno, parecía muy insistente y quería saber si, tal vez, es peligrosa.




  Kristy notó que Travers dudaba. Estaba claramente sopesando cómo responder. Cuánto decirle. Se inclinó más hacia delante para darle confianza. Y, cuando comenzó a hablar, notó que sus hombros se relajaban.




  «Vamos, Art. Háblame. Confía en mí. Necesito tu ayuda».




  —La verdad, no hay mucho que contar. Dudo que sea peligrosa. Persistente, nada más. Esta señora perdió a su hijo en un accidente de coche hace algún tiempo. Él provocó una colisión y mató a la hija de los Cruise.




  —Oh, Dios mío. Eso es terrible —respondió Kristy con un grito ahogado. Intercaló deliberadamente una pausa—. Pero ¿qué tiene que ver con mi padre? ¿Por qué lo llamó? ¿Y por qué ahora, justo después de la muerte de mi madre?




  Travers tomó otro sorbo de la taza. Después fue su turno de inclinarse hacia delante y entrelazar los dedos antes de apoyar los brazos sobre la mesa.




  —Mira, Kristy. Escucha, lo que voy a decirte no es confidencial ni nada parecido —dijo, mirándose las manos. Después, volviendo a mirarla, explicó—: Esa señora cree que alguien mató a su hijo, que este no murió a causa de sus lesiones por el accidente. Está sufriendo. Y, como cualquier madre afligida, busca respuestas, alguien a quien culpar. Y los Cruise caen en esa categoría.




  —¿Piensa que mataron a su hijo?




  Travers asintió con la cabeza.




  —Pero ¿la policía no lo investigó? ¿No siguió la pista o algo así?




  —Sí. Los Cruise estaban fuera cuando el chico murió. Así que es un callejón sin salida. Supongo que ella no lo acepta. Y, cuando Joe desapareció, se dirigía a una reunión con una empresa de Miami, Cruise Capital, fundada por Roy Cruise. A Cruise también lo interrogaron sobre Joe. También estaba fuera del país cuando sucedió.




  —Ya veo.




  —Así que creo que, simplemente, está tirando del hilo. Uniendo puntos. Tratando de averiguar lo que sabe tu padre sobre Cruise.




  Kristy asintió.




  Travers apretó los labios, miró a Kristy a los ojos y añadió:




  —¿Sabes? También entrevistamos a tu padre. —Travers hizo una pausa—. Sobre la desaparición de Joe y sobre Cruise. Ya sabes, de qué se conocen… —Dejó la frase sin terminar, a la expectativa.




  Volvió a suspirar.




  A Kristy se le activó su sexto sentido.




  «Eres un saco de mierda mentiroso», pensó. «Estás intentando que vincule a mi padre con Cruise».




  Levantó las cejas y puso su expresión más ingenua de cachorrilla.




  —Eso es muy extraño, porque papá le dijo a la tal Bareto que no los conoce —afirmó—. A mí me dijo lo mismo. —Pudo sentir cómo Travers se desinflaba al otro lado de la mesa.




  «Buen intento, gilipollas».




  —Claro, sí —añadió Travers—. No me has entendido bien. Le preguntamos a tu padre cómo se conocían. Pero nos aseguró que no. Que no se conocían, quiero decir, tu padre y esa gente de Florida. —Travers miró por encima del hombro de Kristy y pidió más café.




  —¿Cree que podría conseguir una copia de su entrevista con mi padre? Querría leerla y ver si hay algo que me llame la atención.




  Travers la miró cuando lo pensaba.




  —¿No tiene él una copia? Debería.




  —La tenía —dijo—, pero no se acuerda de dónde la guardó. La ha perdido. Me sugirió que llamara a Harold Riviera, su abogado, para que él le pidiera a usted una copia. Pero pensé en pedírsela yo directamente. De esa forma, me ahorro la minuta. Ya conoce a los abogados…




  Travers asintió, estudiando a Kristy, y luego respondió:




  —Claro. Pediré que te envíen una copia.




  —O puedo pasar y recogerla. Llamaré antes y les diré cuando voy a ir. —Hizo una pausa—. Entonces, Bareto… —Kristy exhaló, esperando a que Travers le contara algo más.




  Travers pensó un momento y luego respondió:




  —Eso es todo lo que hay, me temo.




  Después de unos minutos más hablando de cosas sin importancia, Kristy dio por terminada la cita y dejó a Travers tomándose su café. Estaba decepcionada, aunque no sorprendida. El sistema, una vez más, funcionaba en su contra. Esta vez, tratando de utilizarla contra su padre.




  Al menos, había añadido otra pequeña pieza al rompecabezas. Liz Bareto quería hablar con su padre porque pensaba que los Cruise habían matado a su hijo. Pero, si la policía no encontró nada, ¿en qué pruebas se basaba?




  Mientras Kristy caminaba por la calle 2 hasta el aparcamiento, se dio cuenta de que Bethany tenía razón. Si quería resolver algo de lo de su madre, tendría que hacerlo ella sola. Y sabía con quién debía hablar a continuación.


CAPITULO XXXVIII




  El lunes después de recibir el correo electrónico de Shaw, Eddie Garza llamó a Cruise Capital para conocer los movimientos de sus dos sospechosos favoritos. Confirmó la información de Shaw de que Roy Cruise estaba fuera del país y no regresaría en una semana. También se enteró de que David Kim estaba enfermo. Había sufrido un atropello y el conductor se había dado a la fuga. Eddie preguntó dónde podía enviar flores y le dijeron que al hospital Mercy.




  Eddie pasó por la tienda de regalos del hospital antes de subir a la habitación.




  Llegó justo cuando se iba una enfermera y le sonrió, enseñándole el pequeño jarrón con flores. La enfermera miró al jarrón y luego a él. Después medio sonrió señalando el reloj y diciendo:




  —No se quede demasiado tiempo. Necesita descansar.




  La sonrisa de Eddie se desvaneció en el momento en que se volvió para llamar a la puerta.




  —Adelante.




  David está acostado en la cama, con la cara magullada y un ojo hinchado.




  —Joder, Kim. ¿Delante de qué se ha puesto? —preguntó Eddie sin más preámbulos.




  David levantó la vista y respondió:




  —Detective. Qué ilusión.




  Eddie colocó el jarrón en un pequeño jardín de ramos de una mesita cercana.




  —¿Qué coño le ha pasado?




  —Atropello. Creo —dijo David con una mueca mientras se movía cautelosamente a una posición más cómoda.




  —¿Qué? ¿No se acuerda?




  David sacudió la cabeza.




  —Lo último que recuerdo es utilizar la tarjeta de acceso para entrar en el garaje de mi casa. Lo siguiente, despertarme aquí.




  —Claro. He revisado el informe policial al venir hacia aquí. No hay testigos. No hay cámaras de seguridad. Nada[7]. —Eddie hizo una pausa, parecía realmente preocupado—. ¿Cuál es el pronóstico?




  —Todo bien. Nada irreversible. —David sonrió—. Tengo la cabeza dura.




  Eddie asintió, pensativo.




  —Bueno, ¿a qué debo el placer de su visita?




  Eddie dio un par de pasos hacia David y dijo:




  —Deb Wise está muerta. ¿Lo sabía? —estudió la expresión de David. No hubo cambio.




  —¿Me lo puede recordar? —dijo David levantando las cejas.




  —La madre de la joven a la que violaron. En Austin. Le han disparado en la cabeza.




  —Guau. Qué pena. No lo sabía. Pero llevo un poco descolocado estos últimos días —dijo David.




  —Ha pasado más tiempo. Un mes. Desde que le dispararon, quiero decir.




  —No tenía ni idea.




  —¿Sabe usted, señor Kim?… Las personas somos criaturas de costumbres. Gran parte de mi trabajo consiste en identificar patrones. Si encuentras el patrón, muchas veces encuentras al malo.




  David miró a Eddie, con las cejas levantadas de nuevo, esperando que continuará.




  —Su amigo Cruise, coartada por estar fuera cuando muere Liam Bareto. Coartada por estar fuera cuando desaparece Harlan. Coartada por estar fuera cuando a su socio casi lo matan. —Eddie hizo una pausa—. Eso es un patrón.




  Eddie notó que, aunque David mantenía la cara de póquer, tragaba saliva después de unos segundos.




  —Roy viaja mucho, tío.




  Eddie asintió y preguntó:




  —¿Lo ha llamado? ¿Desde el accidente?…




  David fingió falta de interés y forzó una sonrisa.




  —Roy está de vacaciones, tío. Ni siquiera sé si sabe lo que ha pasado.




  —En las Bahamas, ¿no?




  —¿He dicho yo eso? —preguntó David fingiendo confusión y, después, continuó con sarcasmo—: No, espere, ¿está usted tratando de sacarme información? Es muy inteligente. Casi no me he dado cuenta. Debe de ser ese avanzado entrenamiento policial. —Eddie se echó a reír—. Detective. Debería haber fingido preocuparse por mí al menos un par de minutos antes de comenzar el interrogatorio. Ya sabe… Crear un vínculo, destruir mis defensas.




  El policía se encogió de hombros, pero no dijo nada. Se produjo un silencio de varios segundos, interrumpido por un lejano altavoz pidiendo que el doctor Harper acudiese a la sala de urgencias.




  —¿Ha estado últimamente en Austin? —preguntó Eddie.




  —Gracias por las flores, detective. Muy amable por su parte. Cualquier futura comunicación la puede hacer a través de mi abogado. Ahora tengo que descansar. —David echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Al cabo de unos instantes, abrió un ojo. Eddie estaba todavía ahí de pie, sonriéndolo. Suspiró—. No me haga llamar a la enfermera, tío. Fíese de mí, no va a poder con ella.




  Eddie asintió.




  —Mire, David, puede que sea usted muy bueno con las acciones o con lo que quiera que haga con Cruise, pero Cruise está fuera y a usted lo han «atropellado». —Eddie entrecomilló la palabra con las manos—. No sé lo que está ocultando o encubriendo. Puede que nunca lo averigüe. Pero tenga cuidado. Ese amigo suyo… Su socio… No es trigo limpio. Solo estoy aquí para tratar de ayudar. Así que si tiene algo que quiera decirme…




  —Abogado. Abogado. Abogado —comenzó a repetir David en tono monótono—. Abogado. Abo…




  —Está bien, está bien —dijo Eddie, levantando las manos y retrocediendo dos pasos hacia la puerta, antes de señalarlo con el dedo y añadir—: Pero, si cambia de opinión, llámeme.




  —¿No debería dejarme una tarjeta de visita? ¿Cómo en las películas?




  —Puede buscarme en Google. —Eddie sonrió.




  —Adiós, detective. Que tenga un buen día.




  Eddie saludó a David, después arrugó los labios y lo señalo, añadiendo:




  —Dime con quién andas y te diré quién eres[8].




  —Lo siento, detective, solo en inglés.




  Eddie miró hacia arriba reflexionando y luego dijo:




  —Algo así como: «Si duermes con perros, te levantas con pulgas». —Después sacudió la cabeza y levantó la mano, el dedo índice apuntando hacia arriba, y se corrigió—: No, espere, mejor… «Se puede juzgar a un hombre por sus compañías». —Eddie se rio sacudiendo la cabeza—. Se acerca más, pero no del todo. Esa mierda simplemente no se puede traducir.




  El detective salió y dejó la puerta abierta. Después de unos minutos, a David le empezaron a sudar las manos y los pies.




  «Deb Wise, muerta a tiros. Después, ese hijo de puta me muele a palos preguntándome por Harlan. Ahora, la policía husmea de nuevo».




  «¿No estuvo Roy en Austin hace un par de semanas?».




  La paranoia de David se disparó.




  * * *




  Eddie llamó a Shaw mientras conducía de regreso a la oficina, y le contó lo de David Kim.




  —Es interesante, Eddie. Raro. Pero no creo que sea suficiente para justificar que lo vigilen. Está cerca, pero creo que…




  —Pero se ajusta a la forma de actuar de Cruise. ¡Está fuera del país, y su socio casi muere por arte de magia en un atropello!




  —No suena como si estuviera en su lecho de muerte.




  —¿Y qué pasa con las cámaras? He revisado el informe policial. Todas las cámaras de seguridad de la planta donde ocurrió el accidente estaban apagadas. Solo las de esa planta.




  Shaw suspiró.




  —Eddie, la vigilancia no es barata. Lo siento, pero necesito algo más.




  —De acuerdo —suspiró Eddie—. Seguiré trabajando en ello.


PARTE III


Billy Applegate 1986




  El primer revólver de acero inoxidable que se fabricó fue un Smith & Wesson 60, que salió al mercado en 1965. Pesaba casi 700 g y tenía 5 balas, 0,380 especial o 0,357 Magnum, dependiendo del modelo.




  El que estaba en la mesa frente a Billy Applegate era un 0,380 especial. Al lado había una botella medio vacía de vodka y un cenicero.




  Billy se encontraba en el despacho de su padre. Tenía la ventana abierta para no apestar la casa con el olor a tabaco. La escarcha de su aliento era indistinguible del humo que exhalaba al helador aire de noviembre dentro de la habitación.




  Cuatro años antes, Billy había vuelto a casa como un fracasado. Abandonó la Universidad de Columbia y regresó a vivir con sus padres después de suspender la mayor parte de las asignaturas en el segundo curso. Fue difícil.




  Su madre lo apoyó. Su padre, no, al haber llegado al límite de su paciencia con el niño. Quería saber qué le pasaba exactamente. Billy los escuchó discutir en una ocasión, al volver de una entrevista de trabajo.




  Sus padres estaban en el salón y, obviamente, no lo habían oído entrar por la puerta trasera.




  Dan hablaba en voz alta y agitada.




  —Lo has mimado, Annette. Todos estos años lo has tratado como a un bebé, y mira las consecuencias.




  —¡Para, Dan! No estamos en los sesenta. Intenta ser más comprensivo, más compasivo. ¿No ves que lo está pasando mal? Lo mata decepcionarnos. Sobre todo, a ti. Le pasa algo más.




  —Puedes apostar que sí. Detrás de las faldas, en vez de estudiar.




  —No es tan sencillo, y lo sabes.




  —Es tan sencillo. Esa chica inglesa fue una equivocación. ¡Estudiante de música, por el amor de Dios! Se lo dije. Le dije que tuviera cuidado. Haz un horario. Síguelo. Pero no me hizo caso. Nunca me hace caso, y es porque nunca lo hemos castigado. Y ha sido por ti. Lo que dice mami se hace. Pues bien, ¿cómo está funcionando ahora eso, eh?




  —Hola, unidad parental —dijo Billy con sarcasmo al entrar en el salón—. ¿Estáis discutiendo sobre el principito?




  —¿Lo ves? —le dijo el señor Applegate a su mujer, levantando las cejas—. Me rindo. No nos tiene ningún respeto. Y lo peor es que ni siquiera lo reconoce. —Se volvió hacia su hijo y gritó entrecortado las siguientes palabras—: ¡Es un fracasado!




  —¡Dan!




  —¿Cómo te ha ido la entrevista en el periódico? —Applegate siguió adelante, ignorando a su esposa—. Y no me mientas. Walter es amigo. Lo descubriré de todas formas.




  Billy miró a su padre varios segundos antes de darse la vuelta y empezar a subir las escaleras.




  —¡Oye! ¡Estoy hablando contigo! ¡No te largues! —dijo Dan, quien lo siguió hasta el rellano.




  Pero Billy no se detuvo ni se volvió a mirar a su padre.




  —¡Ahí lo tienes! ¡Ningún respeto! —Dan estalló—. Si yo me hubiera comportado así, mi padre…




  Billy cerró la puerta para no oírlos.




  Pero resultó que la entrevista había ido bien. A Billy le ofrecieron un trabajo en el Baltimore News-American. De momento, a media jornada. Más tarde, a tiempo completo, como editor.




  Y, para su sorpresa, lo disfrutaba. Le permitía ganar algo de dinero y lo ayudaba a controlar la bebida. No la había dejado del todo, ni mucho menos, pero mejoró considerablemente, lo cual, a su vez, dio lugar a una relación mucho más armoniosa con sus padres. Incluso con su padre.




  Pero, entonces, el destino decidió empezar a golpear a Billy Applegate. Otra vez.




  En marzo de 1986, Dan Applegate murió. Era jueves. Su secretaria entró en su oficina para ver si necesitaba algo antes de que se fuera y lo encontró en el suelo detrás de su escritorio. Muerto a consecuencia de un ataque cardíaco fulminante.




  Los días posteriores al fallecimiento de Dan Applegate le parecieron a Billy una pesadilla. La realidad se hizo particularmente dura cuando vio a su madre vestida de negro y llorando al lado del ataúd mientras este se adentraba en la tierra.




  Fue entonces cuando a Billy Applegate le llegó el sentido de la responsabilidad. Sin duda, estuvo provocado por la combinación de culpa por no haber sido productivo durante tantos años y por haber fallado en la Universidad. Por ser una decepción. Una carga. Ahora quería; no, necesitaba, sentir que le era útil a su madre. Así que se centró en su carrera con más determinación incluso y abandonó por completo el alcohol.




  Pero el destino volvió a golpear a Billy. Poco después de la muerte de su padre, aquello en lo que se había apoyado, se evaporó.




  El titular del 27 de mayo de la edición de 1986 (la última) del Baltimore News-American decía: «Adiós, Baltimore».




  Con su padre muerto y sin trabajo, su madre lo empujó a regresar a la Universidad. Para ella era importante que tuviera un título. Billy accedió con la condición de estudiar Periodismo. No era Derecho, lo que su padre había querido para él. Pero Billy disfrutaba el trabajo. La camaradería. La emoción cuando estallaba una gran historia. Su madre lo entendió.




  Así que el siguiente semestre se matriculó en Periodismo en la Universidad de Maryland. Le iba bien. Incluso había hecho algunos buenos amigos. Había luz al final de ese nuevo túnel.




  Las cosas estaban mejorando… Hasta esa tarde de noviembre en la que se encontró sentado en el estudio de su padre con un 0,380 especial en la mesa frente a él.




  * * *




  Cuando Billy volvió a su casa, no había nadie. Su madre estaba en casa de su tía Brenda, en la costa, para preparar el día de Acción de Gracias. Billy se había quedado porque terminaba las clases ese día. Tenía que recoger algo de ropa y, luego, conducir para reunirse con ellas.




  Ya estaba listo. Había hecho la maleta y todo lo demás. Llamó a su madre para decirle que saldría en breve.




  Pero, al poner en marcha el Lincoln de su padre, recordó que no había cogido el correo, tal como le había pedido su madre. Vació el buzón, hojeando rápido su contenido para separar la publicidad. Estaba volviendo al coche cuando la vio. Ahí, en un panfleto publicitario, justo debajo del pliegue. Una fotografía en blanco y negro.




  Era él.




  El monstruo de la fiesta.




  Y estaba de vuelta, en Maryland. Una sola noche…




  Billy no recordaba el tiempo que se quedó parado en el camino de entrada mirando esa imagen, detrás del Lincoln en marcha. No recordaba haber apagado el motor y vuelto a casa. En cambio, recordaba encontrar la botella en el cajón de su padre. En el de abajo. Donde, por alguna razón, también guardaba su revólver. Billy también recordaba haber abierto la ventana.




  Y sentarse allí. En el escritorio de su padre.




  Con la botella y la pistola delante de él. Y el helador frío del otoño llenando la habitación.




  Billy contempló su próximo movimiento.




  En cada vida hay una encrucijada importante donde debe tomarse una decisión que cambia por completo el destino propio. Para muchos, esa bifurcación del camino es obvia únicamente en retrospectiva. Unos pocos afortunados la identifican por lo que es cuando se topan con ella.




  Esa noche de 1986, Billy Applegate era uno de esos afortunados. Había dos opciones claras. Dos opciones.




  Beberse la botella y pegarse un tiro.




  O librar al planeta de ese hijo de puta.


CAPITULO XXXIX




  

    Martes, 22 de octubre de 2019




    Austin, Texas


  




  Por segunda vez en dos días, Kristy se encontraba sentada en una mesa, nerviosa, esperando a un hombre. Iba vestida informalmente, aunque no con lo que en principio había planeado. Cuando iba a salir de casa llevaba vaqueros negros y una camisa de seda también negra, y botines negros. Pretendía ir elegante. Pero Bethany se dio cuenta de algo en lo que ella no había caído.




  —Bueno, Kristy. No te enfades, pero la verdad es que pareces Zorba el Griego. Solo te falta el velo.




  Kristy se miró en el espejo. «¿Cómo no me he dado cuenta?».




  —Sé que tu madre ha muerto y todo eso, pero… Joder…




  Volvió a subir y, aconsejada por Bethany, se puso unos vaqueros azules en lugar de negros, un par de tacones rojos con bolso a juego, un top de seda blanca y una chaqueta de cuero negra.




  —Mucho mejor —dijo Bethany, y asintió con aprobación.




  Llegó al restaurante temprano y, mientras bebía un sorbo de vino, vio a Alfie entrar y dirigirse hacia ella. No lo había visto desde el funeral de su madre, aunque él la había llamado varias veces y presionado con delicadeza para salir.




  Notó calor en el cuello cuando él se acercó; había olvidado cómo se sentía solo con mirarlo. Después, casi se atragantó… Llevaba vaqueros negros y una camisa negra.




  «¡Gracias a Dios que me he cambiado!».




  Se levantó y le dio un beso en la mejilla.




  —Estás muy guapa, Kristy.




  —Tú, también —contestó ella—. Pero ¿quién ha muerto? —En el instante en que dijo esas palabras, se arrepintió.




  —Yo… Bueno… —Alfie se sonrojó—. Es una mesa estupenda —tartamudeó.




  —Olvida lo que acabo de decir —pidió Kristy, sonrojándose a su vez—. Empecemos de nuevo. —Hizo una pausa—. Te veo muy bien. Y estoy muy contenta de verte.




  Alfie sonrió, con los ojos brillantes. Kristy sintió un aleteo en el estómago.




  Se sentaron y, mientras examinaban en silencio el menú, él todavía parecía un poco nervioso. Kristy se maldijo a sí misma. Decidió amortiguar su metedura de pata de la única forma que sabía. Directamente.




  —Bueno. Este ha sido uno de los peores comienzos de una cita que he tenido nunca, y soy la única responsable.




  —No te preocupes, Kristy. —Alfie bajó el menú—. Me encanta pasar un rato contigo. Y estoy muy contento de que… —Hizo una pausa y se inclinó ligeramente hacia delante—. Esto sea una cita.




  Kristy sonrió. Habían quedado como amigos varias veces. Ninguno de los dos se había referido antes a cualquiera de sus salidas como una cita.




  —¿Cómo van tus clases? —preguntó.




  «¡Sí!». Kristy estaba encantada. Alfie se había saltado todas las preguntas de «¿Cómo lo llevas?», «¿Cómo está tu padre?» con elegancia, y, sin embargo, se había interesado por su vida. Kristy no estaba segura de si se debía a que era extranjero o a que él era así sin más, pero tenía la habilidad de hacerla sentir relajada y conversar evitando temas incómodos.




  Kristy le contó los altibajos en la Universidad, sus clases y los inminentes exámenes. Conversación normal. Sin hablar de su madre muerta o de su padre borracho. Se sintió como si estuviera de vuelta en Colorado, la noche en que había conocido a Alfie. Una chica que se divertía, sin equipaje, sin historia ni preocupaciones; nada más.




  Alfie la puso al día sobre su búsqueda de trabajo. Había acabado el MBA en mayo y le habían ofrecido un trabajo como analista en una empresa de capital de riesgo de Austin. Así que iba a quedarse en la ciudad.




  Después de una comida estupenda, mientras compartían una crème brûlée, él extendió el brazo por encima de la mesa y le tocó la mano con suavidad. A Kristy se le aceleró el corazón.




  —Te he echado de menos, Kristy —dijo mirándola a los ojos—. Creo que no entiendes lo que significas para mí.




  Ella le apretó la mano y sonrió.




  —Me gustaría pasar más tiempo contigo —añadió él—. Sé que ha sido un periodo complicado. Y entiendo que necesitas tiempo para… Otras cosas. Pero me haría muy feliz… ¿Cómo se dice «compartir[9]»?




  —¿Participar?




  —Sí, pero más. Ser parte de todo esto contigo. Compartir la carga, por así decirlo.




  —Te lo agradezco de verdad —contestó ella. Luchó por controlar las lágrimas—. No sabes cuánto. Pero…




  Alfie puso su mano derecha sobre la de ella, de manera que la sostuvo entre las suyas. Ella hizo lo mismo. Los ojos color avellana de Alfie tenían pequeñas manchas verdes que captaban la luz de las velas.




  Kristy no quería hablar más. Tan solo mirarlo a los ojos y sostener sus cálidas manos, sentir su piel. Podía notar una sensación de calor en su vientre que se extendía por su cuerpo hacia el cuello… Y, también, hacia más abajo.




  —No quiero perder esto —dijo—. Pero antes tengo que ocuparme de algunas cosas.




  Alfie asintió.




  —No te voy a meter prisa. Sé que tienes muchas cosas en la cabeza. Pero quiero que sepas que no me voy a ir a ningún lado. —Luego se echó a reír y le soltó la mano—. Bueno, en realidad, sí que me voy a ir a un sitio: a Argentina, unas semanas antes de empezar a trabajar.




  —Tú sí que sabes cómo estropear el momento —se rio Kristy.




  —Pero, cuando vuelva, tendremos muchas más citas. Y… Me haría muy feliz que te planteases ir a Colorado otra vez. Conmigo. ¿En fin de año? No te digo que en Navidad porque supongo que la pasarás con tu padre.




  Kristy sonrió con tristeza, recordando Beaver Creek.




  —Podríamos continuar donde la dejamos. Nuestra conversación sobre la venganza. ¿Qué es lo que dijiste entonces? ¿La cita de Maquiavelo? —preguntó.




  Alfie sonrió.




  —«Si haces daño a alguien, tiene que ser tan grave como para no temer la venganza».




  —¡Eso es! Ahora recuerdo. Pero tenías otro ángulo sobre el argumento de Maquiavelo. Venganza anónima, ¿te acuerdas?




  Alfie asintió.




  —Por supuesto. Si no saben lo que les haces, no pueden ir detrás de ti.




  —Exactamente. He pensado mucho en eso. —Kristy cogió su copa de vino y se inclinó hacia delante—. Dime: ¿de verdad crees que la venganza no puede ser satisfactoria si es anónima?




  El rostro de Alfie se animó al responder. Kristy se sintió atraía, atraída hacia él. Observó su boca al hablar, sus fuertes hombros moviéndose debajo de la camisa mientras gesticulaba.




  Tenía mucho que hacer. Mucho que resolver.




  La Universidad. Su madre. Frank Stern.




  Pero, mientras escuchaba, decidió que tenía que añadir a su lista «Año nuevo en Colorado, con Alfie».


CAPITULO XL




  La primera semana del viaje de Susie y Roy a España transcurrió sin incidentes: tres días en Madrid; después, un tren de alta velocidad, y tres días más en Barcelona. Roy me dijo luego que fue agradable, pero un poco triste. Habían estado varias veces en Europa con Camilla. Este era su primer viaje allí sin ella.




  Roy y Susie hicieron turismo. Fueron de compras. Pasearon. Se cogieron de la mano. Rieron juntos. Fue agradable, pero sin pasión. Roy lo describió como una escapada de fin de semana en la que la pareja sabe que ha extendido demasiado su relación y es hora de romper.




  Claro, que la causa de esa tristeza era doble, aunque cada uno de ellos conocía únicamente la mitad de la historia.




  Roy debía confrontar a Susie por la muerte de Joan. La pérdida de su hermana era quizá el suceso que más había marcado su vida, y descubrir que Susie había estado involucrada… Había que hacer algo al respecto. Y Roy planeaba hacerlo.




  Por otro lado, Susie tenía buenas razones para creer que Roy había matado a su mejor amiga, Deb. No estaba segura de poder confiar en su marido. Lo estaba observando, buscaba pistas. Él estaba poco animado, con uno de sus bajones. Pero no detectó nada más.




  Cuando llegó el momento de dejar las grandes urbes en dirección a Mallorca, se sintieron aliviados. A ambos les atraía la idea de alejarse de las personas, las multitudes y la contaminación, y de adentrarse en el océano. Acercarse a la naturaleza y al mar.




  Volaron desde Barcelona y llegaron a Mallorca justo antes del almuerzo. Después condujeron hacia el norte hasta su hotel.




  Mallorca está a solo treinta minutos de vuelo desde la costa española. Es la más grande de las Islas Baleares y cuenta con dos cadenas montañosas de sesenta cinco kilómetros de extensión en el norte, además de algunas de las playas más bonitas de toda Europa.




  Como siempre, Roy había organizado todo y sabía dónde debían ir y qué hacer en la isla.




  Aterrizaron en el aeropuerto de la capital, Palma de Mallorca, una pequeña ciudad típica europea: una magnífica catedral y un centro antiguo rodeado de gran cantidad de feos edificios de viviendas. Hay mucho tráfico y, casi por todos lados, el típico olor a alcantarilla de las pequeñas ciudades europeas al que sus habitantes parecen haberse acostumbrado después de tanto tiempo de exposición.




  Susie y Roy recogieron su coche de alquiler y se alejaron de Palma.




  La belleza de Mallorca se encuentra fuera de las zonas habitadas, en sus playas y montañas. Los puntos turísticos más conocidos están al sur y al oeste de la isla. Al sur, por ejemplo, Puerto Portals tiene un precioso puerto deportivo y restaurantes de lujo, en los que se ha visto a Bill Gates, Jim Carrey y Rod Stewart. Otro destino popular entre los más ricos del planeta se encuentra al oeste de las montañas, cerca de Valldemosa, donde Michael Douglas tiene una casa.




  Roy y Susie, sin embargo, condujeron hacia el norte. Los planes de Roy se centraban en las perlas ocultas alejadas de los caminos más transitados. Eso es lo que le había dicho a Susie. Y, en parte, era cierto. Aunque no del todo.




  Había reservado en un hotel llamado Son Brüll, cerca del pueblo de Pollença. Lo que en el siglo XII había sido un monasterio se ha transformado en un hotel y restaurante con sus propios viñedos, ubicado en las colinas del norte de la isla. El edificio fue restaurado con las mejores calidades, el servicio es impecable, y la comida, increíble.




  —Dios mío, Roy, mira esta vista. —Susie se encontraba en la terraza fuera de su suite, que daba al valle. Una brisa fresca que olía ligeramente a mar jugueteaba con su cabello.




  —Increíble, ¿verdad? —Sonrió mientras se dirigía hacia ella y la abrazaba por detrás, apoyando la cabeza en su hombro.




  —¿Estás bien? —preguntó ella—. Pareces un poco, no sé, ¿distraído?




  —Todo bien. Ahora, mejor. Es que… Ha sido duro volver a los sitios donde fuimos con Camilla, ¿sabes? En Miami es una cosa. Hemos vivido tantas cosas ahí que todo se vuelve borroso. Pero los recuerdos que tengo de Europa la incluyen, ya sabes.




  Susie puso los brazos sobre los de Roy.




  —¿Recuerdas la primera vez que visitamos Madrid con Camilla? Nos quedamos en el…




  Mientras Susie recordaba, Roy la abrazó, pero su mente estaba en otra parte. Miró la vista. El horizonte lejano. Más cerca, las colinas, los pinos. Tanta paz.




  Despacio, desde la distancia, se volvió a concentrar en lo que lo rodeaba. En los jardines de Son Brüll. Y en el patio debajo de la suite. Había mesas del restaurante, colocadas sobre los adoquines de piedra coralina. En algunas de ellas aún había gente comiendo. Roy estimó que la terraza estaba al menos 12 metros sobre el patio.




  Una altura de 12 metros.




  100 kilómetros por hora.




  Imposible sobrevivir.


CAPITULO XLI




  

    Miércoles, 23 de octubre de 2019




    Mallorca, España


  




  —Gira a la derecha en la próxima rotonda —dijo Susie.




  Roy iba conduciendo un Fiat hacia el puerto de Alcudia. El barco que había alquilado estaba atracado allí y quería echarle un vistazo. También había reservado para cenar en el Bistro Mar, un popular restaurante del puerto deportivo.




  El barco era un Rodman 41 de 2006 llamado Altamira. Rodman es uno de los principales constructores de embarcaciones del mundo, conocido internacionalmente por su diseño naval e industrial. Su línea de recreo es muy popular en Europa, y a Roy le apetecía mucho pasar unos días probando la marca.




  Una vez en el puerto, el responsable de la agencia les dio una rápida vuelta por el Altamira. Bien cuidado. Limpio. Todo en orden. Les dio las llaves y las instrucciones finales y, luego, se marchó rápido a otra cita.




  Después de ver el barco, Susie y Roy fueron a cenar. Mejillones y la típica caldereta mallorquina de langosta.




  Susie estaba callada. Pensativa. Pero parecía disfrutar al máximo del momento.




  A Roy la comida no le supo a nada. En cambio, sí saboreaba el vino. Susie vio que bebía más rápido de lo habitual. Estaba preocupado, pensando en su plan. Cuanto más lo pensaba, más seguro estaba.




  «Esta noche es la noche».




  Después de cenar regresaron a su habitación de Son Brüll, donde Roy sugirió que se sentaran a tomar algo en la terraza.




  Preparó dos gin-tonics en el minibar, con ginebra producida en la propia finca. Bebió rápidamente la mitad del vaso y luego lo volvió a llenar antes de reunirse con Susie en la terraza. Le dio su copa. Al hacerlo, notó que tenía los ojos brillantes como si estuviera luchando contra las lágrimas.




  «¿Qué es lo que pasa?».




  Ella dejó la bebida, intacta, en la pequeña mesa de café de teca que había entre los dos.




  —Escucha, Roy —dijo, volviéndose para mirarlo—. Sabes que te quiero. Te quiero más que a nada. —Hizo una pausa.




  —Claro, Suze. Lo sé.




  Ella respiró hondo.




  —Tengo que preguntarte algo, y quiero que me digas la verdad. Te voy a querer igual pase lo que pase, pero tienes que ser honesto conmigo, ¿de acuerdo?




  —Por supuesto. Sabes que nunca te mentiría —dijo Roy, sentándose enfrente.




  —Bien. Bueno. Entonces… —Susie respiró hondo—. Sé lo que le ha pasado a Deb. Lo he visto en internet. —Hizo otra pausa y miró a su marido. La expresión de él no cambió. Era como si le acabara de decir que prefería el agua sin gas a la carbonatada.




  —Deb… ¿Deb Wise? ¿Qué le ha pasado? —preguntó él, encogiéndose de hombros y sacudiendo la cabeza con curiosidad.




  Susie se recostó y se alejó de él. El brusco movimiento hizo que la mesa de café se tambaleará, derribando su bebida. El gin-tonic se desparramó por la mesa y cayó al suelo embaldosado. Ni Susie ni Roy hicieron nada al respecto.




  Susie miró a su marido con dureza y él sostuvo su mirada, inexpresivo.




  —¡Sabes a lo que me refiero! —escupió ella—. No me cuentes una puta mentira.




  Roy dejó con cuidado su vaso. Al hacerlo, enderezó el de su mujer y, después, la miró directamente a los ojos.




  —Susie —dijo con calma—, ¿de qué estás hablando?




  —De tu último viaje a Austin. ¡De eso es de lo que estoy hablando!




  Él levantó las cejas. Extendió las manos y se encogió nuevamente de hombros, indicándole que continuara.




  —¿Mi último viaje a Austin…?




  —Bien, entonces… ¿Dónde coño está la pistola, Roy? ¡Contéstame a eso! Porque no está en la caja fuerte. Y a Deb, mi mejor amiga, casualmente le pegaron un tiro en la cabeza mientras tú estabas en Austin.




  Roy vaciló, con los ojos desorbitados, la boca algo abierta.




  —Ella… ¿Deb está muerta? ¿Y crees que la he matado yo?




  Susie se echó hacia delante y enfureció, al tiempo que lo señalaba.




  —Eres un puto mentiroso. —Se puso de pie y se alejó de él caminando hacia la barandilla de la terraza—. ¡Te lo he dicho, te acabo de decir que no me mientas!




  Roy se levantó y la siguió. Se acercó despacio, con cautela.




  —Susie, cariño. De verdad, no sé de qué me estás hablando. No tenía ni idea de que estuviera muerta, te lo juro.




  —Entonces, ¿dónde está la pistola, Roy?




  Él dio otro paso hacia ella y se rascó la cabeza.




  —La Glock está en la tienda, en Stone Hart’s. Te lo dije. Están reduciendo la correa de agarre y van a añadir unas estrías.




  Ella lo miró, e incluso con la poca luz él pudo ver un destello en su expresión al recordar, antes de que sus ojos se endurecieran de nuevo.




  —Te lo dije hace semanas —añadió él, dando otro paso.




  —Claro. Por supuesto que eso es lo que me ibas a decir, ¿no? Creo que olvidas que ya hemos pasado por esto antes, Roy. Coartadas. Encubrimientos. Que no haya huesos cantores, ¿verdad?




  —Suze —dijo él levantando la mano derecha—, lo juro por Dios: no sé de qué coño estás hablando.




  Roy dio otro paso hacia ella. Ahora estaban cerca. No lo suficiente como para tocarse, pero sí para que él viera palpitar la arteria de su cuello. Estaba furiosa, como solía estarlo… Antes.




  Soplaba una brisa ligera que capturaba mechones del pelo de Susie y los hacía volar sobre su cara. Por debajo de ellos, los árboles se balanceaban, con las hojas crujiendo.




  —Pero si es cierto —continuó él, con el rostro endurecido—, si esa zorra está muerta de verdad, no lo siento. Me alegro de que alguien le haya pegado un tiro…




  Susie abrió la boca para hablar, pero se detuvo. Podía verlo en sus ojos.




  Dolor. Traición. El final… De todo.




  «Oh, Dios mío. No».




  «¿Lo sabe? ¿Sabe lo de Joan?».




  Por un instante, todo se detuvo, como si al mundo se le hubiera extraído el aire. El único sonido era el leve zumbido eléctrico de una de las luces exteriores de la terraza. Susie se sintió mareada. Extendió la mano y agarró la barandilla de metal para sostenerse.




  Roy dio otro paso y cerró la brecha entre ellos, poniendo las manos sobre los hombros de su esposa y sujetándola firmemente. Separó los pies y la miró a los ojos.




  —Me encantaría haber sido yo quien la hubiera matado… Por Joan —dijo.




  Susie ahogó un grito. Cogió aire y se puso blanca. Se recostó sobre la barandilla y se llevó las manos a la cara, cubriéndose la boca. Después el pecho le empezó a convulsionar, al mismo tiempo que su cuerpo estallaba en sollozos violentos y silenciosos.


CAPITULO XLII




  Algún tiempo después, tomando una copa, Roy y yo discutimos el concepto de remordimiento.




  En cada vida hay altibajos. El mayor orgullo de Roy era su familia, no en la que había nacido, sino la que había elegido. Tanta alegría. Tanta tragedia, también.




  Roy no se arrepentía de nada de lo que había hecho. Lo que lamentaba era su orgullo. Pensar que él, que ellos, Tom, Susie y él, podían de alguna forma tomarse la justicia por su mano, que tenían derecho a imponer castigos sin que hubiera consecuencias.




  Estábamos sentados en mi terraza. Y, entre sorbos de whisky, Roy me lo explicó así:




  —El problema no es lo que hicimos. Por ejemplo, no me arrepiento de haberme cargado a ese hijo de puta de Harlan. Lo que lamento es que fui tan estúpido como para pensar que no habría repercusiones. No legales, cárcel o algo así, sino… Kármicas. Mira, las cosas que hacemos, todo: el universo nos está observando. Lo bueno y lo malo. Y ese cabrón está haciendo una lista como un maldito contable. Y, al final, todas las cuentas tienden a equilibrarse.




  »Y estaba justo allí, frente a mí, esa noche. Pero no me di cuenta.




  »Mira, meses antes, Susie me había contado que, cuando Camilla murió, hizo que Deb matara a Liam Bareto. Mierda, hasta me enseñó el brazalete de identificación hospitalario de Bareto. —Sacudió la cabeza—. ¡No podía creer que lo hubiera guardado en nuestra casa! Luego, cuando Harlan violó a Kristy, Deb quiso que le devolviera el favor, y le pidió a Susie que lo matara. Y Susie me manipuló para ayudarla. Todo eso lo podría entender. La pieza que me faltaba siempre era ¿por qué? ¿Por qué aceptó Deb matar a Liam? ¿Qué había sucedido en su pasado, en el de Susie y Deb, que lo convirtió en aceptable? Y, si eran tan cercanas, ¿por qué Susie nunca me había mencionado a Deb? ¿Por qué no se veían nunca?




  »Joan. Esa era la pieza que faltaba del rompecabezas.




  »Y esa noche, en la terraza, durante solo un momento, vi una pista, un indicio de acción kármica, de cómo el universo resuelve las cuentas pendientes. Mira lo que había hecho Deb y lo que le pasó. Clásico equilibrio kármico.




  »Debía haberlo visto como una advertencia. Si me hubiera detenido a pensarlo, habría sabido que faltaba más por llegar. Y habría sido más cauteloso. Más precavido. Pero estaba demasiado pendiente del momento. Ya sabes: y, ahora, qué pasa. Mi única preocupación era cómo yo, cómo nosotros, podíamos superarlo. Superar lo de Joan. Era gigantesco. Y eso era todo lo que me importaba. Ahora, ¿qué?




  »Entonces, como por arte de magia, me pareció que el universo nos daba una solución. Y pensé: muy bien, esta es la manera. Esto va a funcionar. Hay esperanza, luz al final del túnel. Algo bueno, ¿sabes? —Roy sacudió la cabeza—. Mierda. Fui tan estúpido. Fui demasiado orgulloso como para darme cuenta de que no había forma de que fuera así. De que no podía haber un final feliz para nosotros. Era solo un montaje. Ya ves, el universo todavía tenía cuentas que saldar. Y Susie y yo teníamos una deuda enorme.


CAPITULO XLIII




  Roy abrazó a Susie mientras ella sollozaba sin control. Cuando ya no le quedaban más lágrimas, comenzó a hablar. Explicó todo, profusamente y en detalle.




  Después, pidió perdón.




  Muchas veces.




  Se sentaron allí, en las frías baldosas de la terraza, mientras él la abrazaba, en lo que debieron de ser minutos, pero parecieron horas.




  Al final, Susie recuperó cierta compostura. Se fue a duchar, y Roy tomó otra copa en la terraza. El alcohol no tuvo efecto alguno sobre él. Estaba aturdido. No mucho después de que oyese que la ducha se paraba, entró y encontró a Susie llorando en silencio en la cama. Apagó las luces, se deslizó en la cama junto a ella y la abrazó. Mientras yacían juntos, él repasó mentalmente todo lo que ella le había dicho. La creía.




  Había conocido a Deb en el campamento. Se habían hecho amigas. La muerte de Joan no había sido intencionada. Culpa de Deb. Eran dos niñas de trece años muertas de miedo, sin saber qué hacer. Aunque algo le decía que Deb sabía exactamente lo que estaba haciendo. Era malvada.




  Trataron de que la muerte de Joan pareciera un accidente. Y lo habían conseguido.




  Los remordimientos habían perseguido a Susie. Tanto que, muchos años después, buscó a Roy para conocerlo y hallar algún tipo de reparación. No había planeado enamorarse de él. Pero ocurrió. Y luego fue demasiado tarde para decírselo porque no había querido arriesgarse a perderlo a causa de la terrible verdad.




  Todo tenía sentido. En el fondo, quería creer que era verdad; creer que ella lo amaba.




  «Tendremos que trabajar en esto bastante tiempo. Con puta terapia».




  Roy pensaba que Susie se había quedado dormida cuando ella interrumpió sus reflexiones.




  —¿Todavía me quieres? —preguntó.




  —Claro que sí. Es solo que… Tenemos que ver cómo avanzamos desde este punto.




  Susie se aclaró la garganta.




  —Entonces, hay algo más que debes saber.




  El corazón de Roy se hundió.




  «Oh, mierda. Y, ahora, ¿qué?».




  Susie se liberó de su abrazo, se sentó en la cama y encendió la luz. Tenía un aspecto horrible, con los ojos hinchados y una mancha roja bajo la nariz. Roy se apoyó en el codo.




  Susie suspiró y luego dijo dos palabras. Si alguien le hubiera preguntado, él habría dicho que eran las últimas palabras que esperaba oír.




  Esperanza, la luz al final del túnel. Un rayo de luz.




  —Estoy embarazada.




  De tristeza y tragedia, a inmensa alegría. Roy la besó mientras ella se lo explicaba. El médico. Las píldoras de Clomid, sus 2,5 miligramos de salvación en una pastilla. Se lo quería haber dicho antes, pero le preocupaba perderlo.




  —¿De cuánto estás?




  Susie sonrió.




  —De once semanas.




  Estaba extasiada. Roy, también. No lo podía creer.




  Una vez superada la emoción, ella se acurrucó en su pecho y él la abrazó hasta que se quedó dormida.




  Después se arrastró fuera de la cama, con cuidado de no despertarla, y volvió a la terraza, donde se sirvió otra bebida.




  «Qué vida tan loca».




  «¡Un bebé!».




  Roy levantó el vaso en un brindis al universo. Un gesto prematuro e imprudente.




  Después se sentó pensando en la otra parte de la ecuación, apartada por el momento, con la que había comenzado toda la noche. Se preguntó si Susie lo había creído cuando dijo que no mató a Deb. Había prometido mostrarle la Glock cuando volvieran a casa.




  A veces resultaba difícil saber lo que pensaba Susie. Pero, con el paso tiempo, se había vuelto bastante bueno en averiguarlo. Estaba muy seguro de que ella lo había creído. Aunque también estaba seguro de que, por ahora, no tocaba el tema porque él sabía lo de Joan. Era difícil acusarlo de mentir sobre Deb teniendo en cuenta que ella le había estado ocultando la verdad sobre Joan durante más de veinte años.


CAPITULO XLIV




  

    Jueves, 24 de octubre de 2019




    Austin, Texas


  




  El senador Harlan estaba trabajando en su oficina del centro de Austin. Se suponía que iba a ser un día relativamente tranquilo. No había mucho en la agenda aparte de un café con Liz Bareto por la tarde.




  Pero eso fue antes de recibir tres llamadas de teléfono bastante peculiares.




  La primera se produjo sobre las 10:30 de la mañana, las 11:30, hora de Texas. Era de John Cornyn, uno de los dos senadores del Estado. Harlan lo conocía desde hacía mucho tiempo. Intercambiaban felicitaciones de Navidad y hablaban cuando coincidían en actos políticos, pero raramente por teléfono. Más conocidos que amigos.




  Y, con todo, la llamada duró casi veinte minutos y versó sobre temas generales. Cornyn quería simplemente ver qué tal iba todo.




  La segunda la recibió a la 1:15 de la tarde, del congresista Will Hurd. Hurd era uno de los miembros texanos de la Cámara de Representantes. Esa llamada duró alrededor de treinta minutos y trató brevemente sobre las siguientes elecciones, antes de pasar a cotilleos acerca de recientes escándalos políticos y otros temas de ese tipo.




  Después de la segunda llamada, Harlan comenzó a dar vueltas por el despacho. Su instinto político echaba fuego. Se sentó al ordenador para hacer algunas búsquedas, intentando acotar las posibilidades. Sabía que Cornyn estaba en el Comité de Inteligencia del Senado. Descubrió que Hurd también estaba en el Comité de Inteligencia de la Cámara.




  Algo estaba pasando.




  La tercera llamada lo confirmó. La recibió a las 3:00.




  Hacía años que Harlan había hablado con el general Ari Gordon por última vez. Gordon era comandante en el ejército cuando Harlan estaba destinado en El Salvador. Se trataba de una persona ambiciosa, incluso entonces, y le había ido bien.




  Los dos hombres no habían contactado en más de una década. Y, como para asegurarse de que Harlan se diera cuenta de que algo pasaba, Gordon llamó a Harlan a su móvil en vez de al teléfono de la oficina. ¿Cómo es que tenía ese número?




  Estaban barajando a Harlan para algún puesto. Estaba seguro. Y las personas que lo sabían habían contactado con él para que supiera que iba a ser gracias a ellas. Querían que supiera que les debía una o, al menos, que pensara que así era.




  Harlan se planteó llamar a la congresista Hertig. Era posible que ella supiese algo. Pero parecía un poco prematuro. Si no sabía nada, Harlan levantaría la liebre, y ella podía empezar a hacer preguntas que acabasen dando al traste con los planes.




  No. Decidió que era mejor esperar. Si se estaba cociendo algo, lo sabría tarde o temprano.




  Mientras consideraba sus opciones, vibró su teléfono. El de prepago.




  «Slipknot».




  —Hola.




  —Hola, Joe. ¿Puedes hablar un momento?




  —Claro —dijo Harlan, inyectando una sonrisa en su tono. En ese momento se arrepintió de su relación con Slipknot, ya que sus actividades podían teóricamente hacer descarrilar lo que se estaba cociendo.




  —Una rápida actualización —continuó Slipknot. Harlan podía oír de fondo una voz femenina hablando por megafonía. Parecía que Slipknot estaba en un aeropuerto—. Cruise está de viaje. Fuera del país. Hice una visita a su socio, aunque parece que no sabe nada. Y eso que fui tan persuasivo como acostumbro.




  A Harlan se le encogió el estómago. ¿Cómo de persuasivo? No quería ni imaginarlo. Le preocupaba que Slipknot hubiera ido demasiado lejos. Ya no estaban en el ejército. Quizá podía dar marcha atrás. Y, después de lo que había pasado esa mañana, no quería complicaciones.




  —Si hubiera sabido algo, estoy seguro de que me lo habría dicho —continuó Slipknot, llevando de nuevo a Harlan a la conversación—. Pero, nada de nada. Creo que podemos decir con seguridad que el tipo no estuvo implicado. Al menos, no de manera consciente.




  —¿Está…? —Harlan de repente se dio cuenta de que podían estar escuchándolo. A lo mejor, tenía el teléfono pinchado. Tal vez Slipknot estaba grabándolo. Se aclaró la voz y preguntó con naturalidad—: ¿Qué tal está?




  —Bien. Bien. Nada que unas cuantas semanas y algunos puntos no puedan curar. —Slipknot se rio entre dientes—. Próxima parada, muy cerca de ti.




  —Eso suena muy bien, pero a lo mejor deberíamos tomarlo con calma. Frenar un poco las cosas. Esperar a que su amigo esté de vuelta. Parece el siguiente paso lógico, ¿no?




  —No te preocupes, Joe. Eso es cosa mía. Sé lo que hago. Solo quería ponerte al día. Ahora voy a coger un avión. Confía en mí. Pronto te cuento más cosas. Me tengo que ir.




  La conexión se cortó antes de que Harlan pudiera decir nada más.




  «¡Mierda!».




  Mientras estaba sentado pensando en las posibles repercusiones, sonó una alerta en el ordenador. Era un recordatorio de su cita con Liz Bareto. Se levantó, se puso la chaqueta del traje y salió.


CAPITULO XLV




  El encuentro iba a tener lugar en el Starbucks de la calle 5. Un lugar público y seguro por si resultaba ser problemática. Mientras caminaba con la avenida del Congreso, se imaginó diferentes formas en que Slipknot podría arruinar las cosas. Consideró distintos modos de alejarse de él si al final resultaba necesario y, por supuesto, de controlar el daño. Negación plausible. Algo en lo que era experto.




  Por lo que podía decir, su única asociación con Slipknot era su encuentro casual en el avión y sus contactos recientes, que se habían hecho a través del teléfono de prepago. Había copiado él mismo personalmente el archivo de Joe antes de enviárselo y se había asegurado de usar guantes de látex. Quizás, algo paranoico, pero llevaba en política el tiempo suficiente como para saber que nunca estaba de más tomar precauciones, y no quería nada que lo vinculara a ese asunto.




  Si atrapaban o interrogaban a Slipknot, Harlan simplemente negaría cualquier conexión. Lo echaría a los tiburones sin dudar.




  Sí, claro, en el pasado eran conocidos, pero no habían hablado durante décadas hasta que se encontraron por casualidad en un avión. Y, después, el tipo había creído que volvían a ser amigos. No era inusual. No sería el primero ni el último en presumir de una intimidad que no existía.




  «Negar, negar, negar».




  Dicho esto, era poco probable que Slipknot la jodiera y se dejase atrapar. Había pasado por cosas mucho peores, y siempre se había mostrado capaz e ingenioso. A pesar de su instinto de preservación, Harlan estaba bastante seguro de que no asumiría riesgos innecesarios.




  Otra preocupación era si el hombre estaba grabando sus conversaciones. El tipo que había conocido en El Salvador era bastante honorable. Pero de eso hacía unos años. La gente cambia. Las circunstancias cambian. Aquello bien podía ser un chantaje bien planeado.




  «Quizá, el encuentro en el avión no fue una coincidencia».




  Las llamadas recibidas y la posibilidad de que se estuviera cociendo algo hacían que viese lo de Slipknot con nuevos ojos. Había sido poco cuidadoso. Cegado por el dolor.




  Podía cesar toda la comunicación. Pero parecía demasiado tarde para eso.




  Mierda.




  Harlan puso su mejor sonrisa de político y entró en la cafetería.




  Buscaba a una mujer. A una madre. Ella le había dicho que llevaría una blusa blanca y una falda azul. El sitio no estaba muy lleno, así que le resultó fácil localizarla saludándolo con la mano desde el fondo del local. Se dirigió hacia allí mientras ella parecía estar terminando con una llamada de teléfono. Notó que al hacerlo se alejaba de él. También notó su esbelta figura y su culo perfecto.




  La sonrisa de Harlan se convirtió en una de agradecimiento.




  Por lo que veía, estaba bronceada. En forma. Con curvas. Aunque debía de tener cuarenta y muchos, los llevaba bien. Se preguntó si sus tetas serían reales o falsas. Parecían demasiado grandes para su constitución. Esperaba que fueran reales. Tenía la blusa lo suficientemente desabrochada como para verlo. Harlan pensó que, después de saludarla, la dejaría sentarse primero, con la esperanza de poder echar un vistazo.




  Extendió la mano y le dedicó una de sus mejores sonrisas de campaña.




  —Tú debes de ser Liz. Estoy encantado de que nos veamos. Soy Joe Harlan.


CAPITULO XLVI




  Kristy Wise estaba a punto de encontrarse con lo malo por conocer.




  Después de la reunión con el detective Travers, había pasado por su oficina y recogido una copia de la entrevista de su padre sobre la desaparición de Harlan. Era breve, pero reveladora.




  A lo largo de la entrevista, su padre había negado reiteradamente conocer o haber conocido a Roy Cruise. Kristy sabía que no era cierto. Y, por la transcripción, vio que su padre había dado varios pasos en falso al intentar ocultarlo. Kristy casi sintió vergüenza ajena cuando lo leyó.




  Tom Wise estaba escondiendo algo y mintiendo a la policía. En un momento dado, el detective Travers lo acusó de eso.




  Kristy estaba decidida a descubrir de qué se trataba. Utilizó el número que había copiado del teléfono de su padre y llamo a Liz Bareto. La conversación fue corta. Resultó que Liz Bareto estaba en Austin por negocios, y quedaron en verse cara a cara.




  Cuando Kristy entró en la cafetería, una mujer con blusa de seda blanca y falda azul le hizo señas. Se estrecharon la mano rápido y, cuando se sentó frente a ella y la miró, se le encogió el estómago.




  Hacía tiempo que no había visto esa mirada pintada en la cara de la mujer. La expresión de piedad en los ojos. El rostro de una extraña que lo sabía todo sobre ella o, al menos, todo lo que le habían hecho. Se dio cuenta de que adoptaba una postura defensiva, atrincherándose, y luchó contra ella sentándose derecha y levantando la barbilla.




  «¡No soy una puta víctima!».




  Por alguna razón, era siempre peor con mujeres. Al menos, los hombres tenían en general la decencia de parecer incómodos y avergonzados, con ojos inquietos y sonrisas falsas, como si se sintieran culpables de que uno de ellos, uno de los suyos, la hubiera violado. Podía aceptar esas miradas.




  Tampoco le importaban las mujeres que la juzgaban, la miraban de arriba abajo y le preguntaban con los ojos: ¿qué hiciste para merecerlo? También podía aceptarlas, respondiendo a su presunción con antagonismo. Era fácil odiar a las que la miraban así.




  Pero no a esta mujer. Kristy no podía odiarla por simpatizar con ella, pero no tenía por qué gustarle.




  —Cómo le dije por teléfono, escuché su llamada a mi padre, señora Bareto. Puede imaginar que, desde que falleció mi madre, ha sido difícil para él. Y estoy buscando algunas respuestas —dijo con naturalidad, haciendo una mueca al terminar. Kristy quería información. El problema era que no sabía lo que buscaba o cómo conseguirlo.




  —Por favor, llámame Liz. —La mujer sonrió—. ¿Cómo has conseguido mi número?




  —Por mi padre. Bueno, no exactamente por él. Por su teléfono.




  —¡Ah! ¡Qué resolutiva! Eso me gusta. ¿Quieres beber algo?




  —No, gracias.




  —Bien —comenzó Liz—, llamé a tu padre… Lo cierto es que me dio mucha pena enterarme de lo de tu madre. Debería haber empezado por ahí, la verdad. —Se sonrojó, mirándose un momento las manos.




  Kristy aprovechó la oportunidad para estudiarla con detenimiento, y pudo ver, a pesar de su piel bronceada, que se le había sonrojado el cuello y que estaba jugando con su dedo anular izquierdo a pesar de no llevar anillo de casada. Era obvio que se sentía incómoda, quizá, incluso culpable, por reunirse con Kristy después de que su padre se negara a hacerlo.




  —No pasa nada, Liz. Si lo analizas, es terrible, pero así es la vida. —Kristy estaba extrañamente agradecida de que se hubiera saltado las condolencias. Había oído suficientes y quería centrarse sin más en el asunto—. Por lo que escuché de tu llamada a papá, tuve la impresión de que podrías tener alguna información interesante para él. ¿Tal vez, sobre mamá? —Kristy utilizó «papá» y «mamá» intencionadamente. Pensó que podía conseguir más de Liz si ella la veía como una niña pequeña y huérfana de madre.




  —Dios mío. ¿Por dónde empezar? Hay tanto que no sabes… —dijo Liz.




  Kristy puso sus manos temblorosas sobre la mesa y dijo:




  —Por eso mismo estoy aquí.




  Así que Liz Bareto se lo explicó todo. El accidente de Liam. La muerte de Camilla Cruise, seguida de la de su hijo Liam, meses después. La autopsia. La coartada de Roy y Susie. Le mostró a Kristy su teléfono con las fotos de lady Dedo, aunque las imágenes eran borrosas.




  A medida que la historia salía a la luz, la sensación de inquietud de Kristy aumentaba. Le ardían las orejas, se le tensó el cuello y sintió que iba a empezar a sudar. Respiró hondo tratando de mantener la calma o, al menos, parecer tranquila.




  Liz le contó todo de manera sucinta y objetiva. Aun así, Kristy podía ver por la humedad ocasional de sus ojos y el temblor de su voz, que, pese a las veces que debía de haberlo contado, su frustración por la falta de progreso en el caso de su hijo seguía a flor de piel. Un dolor visceral, no muy diferente al de la propia Kristy.




  Kristy se sintió sobrepasada. Apenas podía contener las lágrimas. Lo que le había pasado a Liz Bareto estaba mal. Kristy supuso que ahora era ella la que la estaba mirando con ojos llenos de piedad.




  Cuando Liz dejó de hablar, se tomó unos segundos antes de responder. Tenía la boca seca.




  —Liz. Es una historia terrible. Lo siento en el alma. Pero, si te soy sincera, no estoy muy segura de qué tiene todo esto que ver conmigo. O con mi familia. —Liz se mordió el labio, con la postura tensa. Kristy intuyó que tenía más cosas que decir, pero trataba de decidir qué o cómo hacerlo. Así que intentó alentarla—. Sé que interrogaron a Roy Cruise por la desaparición de Joe Harlan —dijo—, pero tenía una coartada. ¿Crees que estuvo implicado en el caso de Liam? ¿Y también en el de mi madre?




  Liz extendió la mano instintivamente y tocó la de la joven. Después la miro a los ojos, diciendo:




  —Eso es lo que estoy intentando averiguar. Hay mucho sobre el señor Cruise y su mujer que resulta sospechoso. No una sola cosa; cuando sumas y ves el cuadro completo, es como si hubiera más de lo que parece.




  »Kristy, algún día tendrás hijos, si eso es lo que quieres. Y cuando los tengas, comprenderás lo que es el amor de madre. Entenderás lo que significa el sacrificio. Porque estarás dispuesta a dar tu vida por la de tu hijo.




  Estas palabras dieron en el blanco. Kristy pensó en su propia madre y en lo que tal vez había hecho por ella. Y lo que le había costado.




  —No descansaré hasta saber lo que le pasó a Liam. Llamé a tu padre porque esperaba que me pudiera ayudar… Tal vez, aclarar algunas cosas.




  —Dime qué cosas, Liz. Trataré de averiguarlas. Lo que le pasó a Liam está mal. Y sé muy bien lo que es que te hagan algo malo. Si hay algo que yo pueda hacer, cualquier información que pueda conseguir de mi padre y contártela, lo haré. ¿Qué estás intentando averiguar?




  La sonrisa de Liz se desvaneció, arrugó los labios y liberó lentamente la mano de Kristy.




  —Cariño, tal como te he dicho, cuando sumas todo… —Hizo una pausa y luego añadió—: Uno de los detectives de Miami me dijo que las probabilidades de que una persona tenga relación con un crimen violento en toda su vida son bajas. Con uno solo. Roy Cruise ha tenido relación con lo de Liam, lo de Joe Harlan y… —Miró a su alrededor y bajó la voz de manera conspiradora—. Lo de tu madre.




  Los ojos de Kristy se agrandaron.




  —¿Mi madre? ¿Cómo?




  —Cruise Estaba en Austin cuando pasó. Podría ser una coincidencia, pero, quizá, no.




  —¿Estás segura? —preguntó Kristy. Que Roy estuviera en Austin hacía posible que él y Susie hubieran participado en la muerte de su madre.




  Liz asintió con la cabeza.




  —Segura. He contratado a un detective. Lo estoy investigando yo misma porque, entre tú y yo, la verdad es que no tengo mucha fe en la policía. De hecho, estoy empezando a perder la fe no solo en ella, sino en todo el sistema.




  Kristy asintió, estaba totalmente de acuerdo.




  «¡Qué mujer tan increíble! ¡Una luchadora de verdad!».




  —Y hay algo más. La hermana melliza de Cruise murió en un accidente cuando él era pequeño. Con once años.




  —¿Tenía una melliza? ¿Qué tipo de accidente?




  —En un campamento. Lo único que sé es que la policía concluyó que se cayó por un precipicio.




  Kristy respiró hondo.




  —Entonces, ¿piensas que mató a mi madre y también a su hermana?




  —No lo sé con seguridad. Pero esa es una de las razones por las que estoy aquí. Intento obtener respuestas. La muerte parece seguir a este tipo. O eso, o se trata de un montón de extrañas coincidencias.




  —Pero acabas de decir que estaba en Austin cuando murió mi madre. Eso no es congruente con lo que me has contado… Ya sabes, sobre lo de estar siempre en otro sitio, su coartada con Liam y Harlan.




  Liz hizo una mueca. Estaba claro que no le gustaba que la contradijeran. Kristy lo anotó mentalmente.




  —Es una cuestión de probabilidades —dijo—. Está relacionado con demasiadas muertes. Cuando hay humo, hay fuego. Y luego, otra cosa… Su verdadero nombre ni siquiera es Cruise. Es Díaz. Roy Díaz. Se cambió el nombre. Creo que lo hizo para alejarse de lo que le pasó a su hermana.




  Kristy no dijo nada.




  —Mira, entiendo que todo esto es mucho para asimilarlo sin más. Y no serías la primera persona que piensa que estoy paranoica. Que estoy obsesionada. No pasa nada. Estoy acostumbrada. Pero sé que hay algo detrás de todo esto. Y que me estoy acercando.




  —¿Cómo puedo ayudarte?




  —Quería preguntarle a tu padre si conoce a Cruise o a Font. Ver si hay alguna razón por la que querrían hacer daño a tu madre. Algo del pasado, ¿a lo mejor? Tal vez, nunca haya conocido a Roy Cruise, pero sí le suene el nombre de Roy Díaz.




  Liz miró a Kristy con intensidad unos instantes. Ladeó la cabeza, nerviosa.




  Kristy fingió estar procesando lo que acababa de escuchar.




  —Papá lo está pasando mal desde que mamá murió —dijo. No era capaz de mentirle abiertamente, como había hecho Tom con la policía, y decirle que su padre nunca había oído hablar de Roy o Susie—. Pero hablaré con él. Si sabe algo, lo averiguaré. Pero esto es mucho para asimilar, Liz. ¿Te parece bien que tome algunas notas?




  —Por supuesto —respondió ella con entusiasmo.




  Kristy hizo unas anotaciones en su iPhone. Después, Liz ofreció enviarle un mensaje con las fotos de lady Dedo y un correo electrónico con el vídeo de seguridad del que se habían sacado las imágenes.




  Al levantarse para despedirse, se abrazaron. Kristy contuvo el aliento y se dejó caer en los brazos de Liz; se sintió al borde de las lágrimas y luchó por controlarlas.




  —Muchas gracias, Kristy. Haz lo que puedas. Si descubro algo relacionado con tu madre, te lo haré saber. Y seguiré buscando. —Se acercó y puso las manos sobre los brazos de Kristy—. No descansaré hasta que el asesino de Liam acabe en los tribunales —dijo, con los ojos brillantes por la determinación.


CAPITULO XLVII




  De nuevo en su coche, Kristy se abrochó el cinturón, cerró las puertas y encendió el motor.




  Después se tomó unos minutos para intentar recomponerse. Las lágrimas le corrían por las mejillas.




  Podía ver muchos paralelismos entre Liz Bareto y su madre. Dos mujeres que harían cualquier cosa por sus hijos. Sentía una conexión con Liz, y por eso le dolió en el corazón saber todo lo que había pasado. Quizás era solo emoción acumulada, pero Kristy estalló en sollozos, por Liz y por su madre.




  Lloró durante casi 5 minutos. Después abrió la mochila y sacó el portátil. Lo abrió. Mientras arrancaba, analizó lo que acababa de averiguar. La presencia de Roy Cruise en Austin, su hermana muerta, su cambio de nombre, toda esa nueva información.




  Después de pensar en lo que le había dicho Liz, mascarlo y digerirlo, pudo resumir todo en 3 cuestiones clave.




  Primera: ¿qué estaba haciendo Roy Cruise/Díaz en Austin el día que le pegaron un tiro a su madre? Ella sabía que tenía inversiones allí. ¿Se trataba de eso? ¿O había algo más?




  Segunda: ¿qué tenía que ver la muerte de la hermana de Roy con todo esto?




  Tercera: las fotos y el vídeo de lady Dedo…




  El portátil de Kristy emitió un pitido indicando que ya estaba en marcha. Se conectó a su correo electrónico por Hotstop, abrió el mensaje de Liz y reprodujo el vídeo. Después lo reprodujo otra vez, y otra. 6, 7, 10 veces.




  Kristy conocía bien a su madre. Conocía su cuerpo. Su postura, cómo se movía. También, la forma en que se recogía el pelo para retirárselo de la cara cuando le molestaba.




  No tenía la certeza absoluta, pero estaba bastante segura.




  Su madre era lady Dedo.


CAPITULO XLVIII




  ¡Qué noche!




  Frank Stern por fin había llegado a casa. Era casi medianoche. Pensaba haber vuelto temprano, ya que solo tenía tres entregas esa noche. Pero en el último momento decidió mandar un mensaje a Ángela, la mamá cachonda, para ver si le apetecía un revolcón. Eso había sido a las 8.




  «¡Menudo polvo!».




  «Las mujeres mayores… ¡Guau!».




  Hacía unos cinco meses que Frank no veía a Ángela. La había estado evitando porque le preocupaba que lo vigilaran. A principios de agosto, al volver de trabajar, encontró a Pippa sentada en su salón. Nada raro; tenía una llave. El problema era lo que había encima de la mesa de café. Fotos de Ángela y él. En casa de Ángela. En el jacuzzi. En la mesa de la cocina.




  «Mierda».




  Frank asumió que las fotos eran el resultado de la injerencia del padre de Pippa, el juez Warren, en su relación.




  «Cuidando de su niñita».




  Pippa estaba furiosa. Gritó. Lloró. Rompió una lámpara y un espejo al tirar la una contra el otro. Intentó darle un puñetazo, pero él lo esquivó y falló, cayéndose y golpeándose contra la mesa de café. Él luchó por no reírse, mientras ella cojeaba por la habitación maldiciéndolo. No tenía sentido empeorar las cosas.




  —¡Papá tenía razón!




  »¡Eres un pedazo de mierda, un infiel hijo de puta!




  »¡Más vale que tengas cuidado, gilipollas!




  »¡Esto no acaba aquí!




  »¡Estás…! ¡Muy… jodido!




  Al final, se fue cojeando del apartamento, jurando no volver a verlo nunca más. Salió dando un portazo. Después volvió a abrir la puerta y dio otro portazo.




  Esa misma noche, Frank se había puesto en modo oculto. Tenía preparado un plan b por si algo así sucedía, algo que pusiera en riesgo su negocio. Había alquilado un almacén e instalado en él una caja fuerte lo suficientemente grande como para guardar el dinero y las drogas. Sabía que era algo exagerado, pero prefería ser precavido.




  Después de la gran salida de Pippa, movió todo a la caja fuerte del almacén, incluyendo sus fotos con Ángela. Había un par de tomas buenas tirándosela por detrás.




  El uso del almacén significaba una parada más en las noches de entrega, pero era un pequeño peaje a cambio de mayor seguridad. Pensó que lo haría un par de semanas más y, si no sucedía nada inusual, asumiría que las amenazas de Pippa habían sido solo eso, amenazas, y volvería a trabajar con normalidad.




  Frank entró en su apartamento y se dirigió a la cocina. Tenía que ponerse al día con el correo electrónico, pero se había metido unas cuantas rayas de coca con Ángela y quería un poco más. Siempre guardaba algo en casa por si acaso. Preparó una línea en la encimera de la cocina y se inclinó con una pajita en su fosa nasal derecha.




  De repente, sintió frío en la mejilla y un fuerte dolor en el cuello. Se le nubló la visión. Cuando volvió en sí, estaba apoyado en una pared de azulejos blanca que no conocía. Notaba frío, y vio que era porque su rostro estaba presionado contra ella. Tenía unas barras metálicas sobresaliendo. Intentó darse la vuelta para verlas mejor, pero un dolor punzante le atravesó la cabeza.




  —¿Estás despierta, princesa? —le preguntó una voz distorsionada desde algún lugar a su izquierda.




  Giró la cabeza hacia la voz y sintió de nuevo ese dolor punzante.




  Las barras de metal se movieron en su dirección, emitiendo al chocar con la pared un fuerte chirrido que le atravesó el cráneo a Frank.




  Vio unas botas.




  «¿Qué cojones? Hay alguien de pie en la pared. ¿De lado?».




  De golpe, apareció una cara. Justo ahí, contra la suya. Era la de un hombre pálido y calvo con pequeños ojos oscuros y mejillas con marcas de acné.




  —¡Despierta! ¡Despierta!




  Una mano le golpeó bruscamente la mejilla. ¡De nuevo, el dolor!




  Frank parpadeó, y luego comenzó lentamente a comprender. Su mundo se había puesto de lado. No era una pared de azulejos blancos. Era el suelo. Estaba tirado en el suelo de la cocina. Las barras de metal eran las patas de una silla de cocina.




  Sintió que unas manos fuertes le agarraban la parte superior de los brazos y tiraban de él hacia arriba. La cabeza le dio vueltas al cambiar de posición y sintió náuseas.




  El hombre arrastró la silla de metal por el suelo, colocándola frente a Frank, y se sentó. Tenía una pistola en la mano.




  Frank tartamudeó, temiendo por su vida.




  —Mira, tío. Teníamos un trato. Diez mil al mes. He estado pagando a tiempo. Por favor. Déjame hablar con Jerry.




  —No… Sé… De qué cojones… Me estás hablando.




  —Pagaré más. Puedo llegar a quince al mes. Solo necesito un poco más de tiempo para arreglarlo. Si solo…




  —¡Cállate de una puta vez! —gritó el hombre—. Me importan un huevo tus problemas de dinero.




  Los ojos de Frank pasaron rápidamente de la cara del hombre al suelo y al techo, como si la respuesta a su confusión se encontrara escondida en algún lugar de la habitación.




  —Espera, ¿no te envía Jerry?




  —Tienes problemas peores que Jerry, princesa. —El hombre se inclinó hacia delante, apuntando con la pistola al ojo derecho de Frank—. Ahora, vas a contarme desde el principio todo lo que tengas que decir sobre tu amigo Joe Harlan.


CAPITULO XLIX




  Susie se despertó sola y, al desperezarse, le vino a la cabeza el recuerdo de las revelaciones de la noche anterior. Sintió vértigo. El corazón se le aceleró en el pecho y los oídos, se le sonrojaron la cara y el cuello, y las manos le empezaron a temblar un poco. Adrenalina.




  Miró alrededor de la habitación. La maleta de Roy todavía estaba allí. La camisa que había usado el día anterior colgaba tranquilizadoramente del respaldo de la silla.




  «¡Gracias a Dios!».




  —¿Hola?




  Silencio.




  —¿Roy?




  «Nada».




  «¿Habrá salido a correr?».




  Susie se deslizó fuera de la cama y encontró una nota de su marido tirada en el suelo al lado de la puerta, escrita en el papel del hotel.




  «Voy a hacer unos recados. Hay café y tostadas en el salón. Vuelvo pronto. ¡Te quiero!».




  Suspiró aliviada y fue al baño, donde miró su reflejo en el espejo.




  «Dios mío, chica, estás hecha una mierda».




  Tenía el pelo aplastado por un lado y bolsas oscuras debajo de los ojos por haber llorado tanto.




  Sin embargo, por primera vez en mucho tiempo, estaba en paz. Se sentía bien por haber sacado a la luz lo de Joan. No se había dado cuenta de la gran carga que suponía arrastrar el secreto y esconderlo de Roy. Notaba que se había quitado de encima un peso enorme.




  Lo de Joan también explicaba por qué Roy había estado comportándose de forma tan rara. Poco animado y preocupado. Lo sabía desde hacía más de un mes.




  En toda relación, los secretos son un cáncer. Susie era consciente de eso.




  Hasta la noche anterior, solo ella misma conocía su implicación en la muerte de Joan y que luego se había casado con su hermano. Ni siquiera Deb lo sabía. A Deb nunca le había importado quién era Joan. Susie había insinuado la conexión varias veces a lo largo de los años, planteándole buscar los orígenes de Joan y la familia que habían transformado para siempre, pero la respuesta siempre había sido la misma.




  «Es agua pasada».




  Al principio, Susie pensó que quizá era porque Deb no quería enfrentarse a la culpa. Pero, según fue conociéndola más, concluyó que la verdad era simplemente que a Deb le importaba un bledo. Vivía en el presente. A menudo Susie la envidaba. Deseaba poder ser tan despreocupada.




  Sin temores. Sin culpabilidad.




  En eso Susie se parecía más a Roy. Pensaba en las consecuencias de sus actos. Le pesaban. Creía que Roy era igual. Al menos, quería creerlo.




  Y quería creerlo a él.




  Recordó lo que le había dicho sobre Deb: «Desearía haberla matado yo… Por el bien de Joan».




  «¿Me estás mintiendo, Roy Cruise? No hay duda de que estabas en Austin, y admites que fuiste a verla la noche en que la mataron».




  Roy mantenía que simplemente le había dicho a Deb que se mantuviera alejada de ellos, y que ella se había enfadado y le había contado lo de Joan. Y que él luego se había ido.




  ¿Era verdad? Susie esperaba que así fuera. Y, por ahora, eso debía ser suficiente.




  «¡No es el mejor momento para estar removiendo mierda, Susie Q.!».




  Susie se miró en el espejo. Frunció el ceño y suspiró.




  Tantas. Putas. Arrugas.




  «¿Cuándo te has convertido en tu madre?».




  Se puso las manos en ambos lados de los ojos y tensó la piel. La mirada se le suavizó, pero adquirió ese aspecto exagerado de cara de gato típico de la cirugía plástica.




  «Arg. Te estás haciendo vieja. Ya ni siquiera puedes llorar y despertarte pareciendo un ser humano».




  Se dio una ducha larga, todavía con la sensación de jet lag. La diferencia horaria y la confrontación con Roy la habían dejado exhausta. Tenía los nervios a flor de piel.




  Mientras se arreglaba y se vestía, vio que ese tiempo a solas le había venido bien. Le daba la oportunidad de reflexionar. De recargar pilas.




  Sospechaba que Roy lo sabía y que por esa razón se había ausentado. La conocía como ninguna otra persona. Y por eso lo quería. Era increíble. Siempre parecía saber lo que necesitaba, aunque ella nunca se lo reconocería. No a él.




  Reconocérselo le daría demasiado poder sobre ella.


CAPITULO L




  La excursión matutina de Roy no tenía nada que ver con dejarla un rato a solas. Tenía una misión. Recordarás que había pasado meses investigando la forma de cometer un asesinato en Mallorca sin que lo pillaran. Si todo salía bien esa mañana, iba a tener el primer contacto con su víctima.




  En una investigación por asesinato, hay tres elementos clave: motivo, medios y oportunidad.




  Roy tenía un motivo.




  Lo que estaba buscando esa mañana era una oportunidad, que en su mente definiría los medios. Su plan era vigilar a su víctima para identificar patrones y rutinas.




  Todos somos animales de costumbres. Y aunque las personas se desvían de las rutinas en función de las circunstancias diarias, todos tendemos a seguir patrones. Roy quería identificar esos patrones. Su objetivo no era averiguar todas las actividades del objetivo. Todo lo que necesitaba era identificar una única rutina que pudiera explotar a su favor. Después montaría el asesinato alrededor de ella.




  Roy condujo el Fiat a puerto Pollença y aparcó en la esquina de la avenida de Llenaira con la calle de Magraner. Se encontraba a media manzana de la casa de la víctima. Eran las 7:30 de la mañana, unos quince minutos antes de amanecer. El cielo ya tenía un bonito color naranja azulado.




  Roy llevaba un traje de baño azul oscuro, una camiseta de un color gris indeterminado y unas Converse. Ropa playera, con el fin de no destacar. Zapatillas para correr, por si era necesario. Colores neutros para pasar inadvertido.




  Roy había estudiado fotografías de su objetivo para memorizar su rostro, pero las imágenes más recientes que localizó tenían unos cinco años. Trató de imaginar al hombre con pelo más corto, con pelo más largo, con bigote o barba, y un poco más delgado o un poco más gordo. Incluso imprimió las fotos y dibujó en ellas diferentes longitudes de cabello y diferentes formas de vello facial.




  No tenía que haberse preocupado.




  Mientras aparcaba, vio a un hombre que salía de la casa que estaba vigilando. Llevaba chanclas, pantalones cortos y un pequeño capazo de mimbre. También parecía llevar algo atado a la cintura.




  Era él. El hombre no había cambiado nada en relación con sus fotos. Cuando pasó al lado del Fiat, Roy se volvió y fingió buscar algo en la guantera vacía del coche. Después de unos instantes, salió del vehículo y empezó a seguirlo, asegurándose de mantener suficiente distancia.




  Todavía no se había hecho de día. El sol permanecía perezosamente en el horizonte.




  Roy lo siguió, caminando por la avenida de Llenaira hasta llegar a una pequeña rotonda donde la calle desembocaba en la vía Alemanya, un camino que transcurre a lo largo de la costa de puerto Pollença. El hombre cruzó y caminó por el paseo marítimo, hasta llegar a una pequeña pasarela de madera que conducía a la playa. Continuó hacia la bahía y se detuvo a unos seis metros de la orilla.




  El hombre dejó caer su bolsa en la arena y se quitó las chanclas y la camiseta. Fue entonces cuando Roy se dio cuenta de que no tenía nada atado en la cintura. Llevaba un traje de neopreno de cuerpo completo, pero solo se había puesto los pantalones. La parte superior le colgaba por detrás.




  Mientras Roy observaba desde la distancia, el hombre colocó la camisa en la bolsa, y luego se acabó de poner el neopreno. Roy no pudo evitar fijarse en que estaba en buena forma. Tenía una pequeña barriga, pero la espalda y los hombros estaban bien definidos.




  Caminó hacia la orilla, y se puso un par de gafas de natación y lo que parecían ser tapones para los oídos. Se detuvo junto al borde del agua y comenzó a hacer estiramientos. Al parar estuvo unos instantes, pareció, admirando el amanecer frente a él. Después se adentró en el mar antes de zambullirse y comenzar a nadar.




  Cuando el hombre se metió en el agua, Roy presionó el botón de inicio en su cronógrafo Panerai. Quería cronometrar la duración del baño.




  Roy siguió caminando y giró hacia el norte por vía Alemanya para pasar desapercibido. Llegó a la primera calle, Llimonera, y dio la vuelta, deteniéndose a encender un cigarrillo y echar un vistazo al teléfono. Después se colocó de forma que pudiera ver sin problema al hombre salir del agua.




  Todavía era temprano y había poca actividad en la calle. Algunos coches. Unos cuantos peatones. Pero Roy, fumando y revisando el teléfono, no llamaba la atención. Parecía que estaba esperando a alguien o admirando la vista.




  El mar estaba picado, pero Roy pudo ver al hombre nadar en línea recta desde la orilla antes de perderse entre las olas.




  Pasaron unos treinta minutos antes de que Roy observara un movimiento que parecía provocado por brazos al nadar. Apareció una persona en el agua y, cuando emergió, Roy vio que se trataba de su objetivo. Detuvo el cronógrafo. Habían pasado treinta y cinco minutos. Observó cómo se secaba, guardaba las gafas y los tapones, recogía su bolsa y se dirigía de regreso a casa.




  Era jueves. Roy no tenía ni idea de si el hombre nadaba a diario o con qué regularidad. Pero podía decir, dado su equipamiento y su forma física, que no era un hecho aislado.




  El baño presentaba una oportunidad muy interesante. Mientras Roy observaba al hombre desaparecer calle arriba, ya estaba encajando las piezas de un plan bastante sencillo.




  Un plan para matar al excongresista Jeff Getz.




  Solo había un problema. Uno que había anticipado al planear todo en Miami, pero que esperó a confirmar una vez estuviera en Mallorca.




  Ahora estaba seguro. No podía hacer esto solo.


CAPITULO LI




  —Getz es un hombre terrible, Susie. Utilizó al Gobierno en beneficio propio y perjudicó a miles de personas. —Roy se había preparado bien. Tenía mucha información sobre Getz, sus maquinaciones políticas y su corrupción. Y ahora le estaba presentando su caso a Susie.




  —Me conoces demasiado bien, Roy. —Ella sonrió a medias y asintió—. Es espantoso que nadie se hiciera responsable del desastre de 2008. En Wall Street amasaron fortunas vendiendo CLOS[10] antes del crash. Y en 2009 ya estaban cobrando de nuevo sus bonos, como si nada hubiera sucedido. Mientras tanto, mucha gente corriente lo perdió todo. Todo. Y en Wall Street no hubo ni una sola demanda. Ni una. El Gobierno, el departamento de Justicia… Los demócratas se vendieron completamente, Roy. No me había dado cuenta de lo malo que fue. —Estaba mirando un informe preparado por Roy y sacudiendo la cabeza—. Siempre auguras que la gente se desespere y llegue al límite cuando pierde su hogar. Pero ¿cincuenta suicidios? Treinta y cinco mil personas desplazadas… —Susie suspiró con incredulidad.




  Estaban almorzando en el restaurante Anthony de Inca. Era un lugar extraño. La mitad del local servía comidas. La otra era una tienda de artículos de cuero: chaquetas, carteras y zapatos.




  Peculiar.




  Roy pidió chuletas de cordero, y Susie, un pescado típico de Mallorca, Cap Roig, a la parrilla. Y, de postre, la especialidad de la casa: un cardenal, una base de merengue cubierta con más merengue y crema.




  A Roy le había recomendado el restaurante su abogado, Mark Moran, que le contó que los Cardenales los hacían las monjas de un convento cercano. Cuando se acababan, en el restaurante a menudo pasaban varios días sin ellos. Moran había cenado allí varias veces, pero nunca había logrado tomar un cardenal. Roy le envió un selfi de Susie y él con dos cardenales en la mesa.




  Estaban sentados en dos sillas contiguas de una pequeña mesa para cuatro, acurrucados, tocándose con frecuencia y hablando en voz baja. Cualquiera que los estuviera observando habría dado por hecho que estaban recién casados y locamente enamorados. Si esa misma persona se hubiera acercado, le habría sorprendido el contenido de la conversación.




  —Pero, después de todo lo que pasamos con Harlan y Deb… —continuó Susie—. Bueno, todavía estamos viendo las consecuencias —se refería a los acontecimientos de la noche anterior—. ¿De verdad queremos hacerlo?




  —Lo entiendo. Lo entiendo —Roy asintió.




  Susie lo estudió detenidamente.




  —No me estás diciendo todo, ¿a que no? Te conozco, Roy Cruise. —Susie le cogió la mano—. Señor Díaz.




  Él sonrió.




  —Es un hombre terrible, Susie. Pero hay… Hay algo más. Algo que hizo que me decidiera.




  Roy se inclinó y, como Paul Harvey solía decir, le contó el resto de la historia.




  Cuando le puso al tanto de su otro motivo más personal para vengarse de Getz, Susie se quedó atónita. Estuvo callada durante casi un minuto, mirando al infinito.




  —¿Entiendes lo que esto significa? Las… ¿Implicaciones?




  Susie asintió. También hacía cálculos. Roy le estaba proponiendo un asesinato. No la quería obligar. Simplemente, ponía los hechos sobre la mesa, presentando el caso y dándole una opción. Pero había dejado claro que creía que era algo que debían hacer. Y dado lo que acababa de pasar (el descubrimiento de lo de Joan) y las razones por las que Susie lo había empujado a asesinar a Harlan, se sentía obligada a aceptar.




  Cuando finalmente habló, solo dijo:




  —Hagámoslo.




  Después de eso, la conversación pasó del si lo hacemos al cómo lo hacemos.




  Al acabar de cenar, Susie y Roy se encaminaron al puerto deportivo de Port d’Alcudia. Aunque Roy había llamado varias veces para confirmar que estaban terminando todo en el Altamira, quería ir en persona y asegurarse de que se hacían todos los preparativos.




  Mientras conducía, Roy la puso al día sobre lo que había averiguado al seguir a Getz esa mañana. También le contó lo que había encontrado en internet sobre la mejor forma de llevar a cabo un asesinato en el extranjero. Algo que había aprendido era que las cosas, cuanto más sencillas, mejor. Le explicó su plan para terminar con Getz.




  Tenía que admitir que era simple. Elegante. Inteligente.




  Cuando llegaron, se encontraron al encargado de la agencia a bordo, comprobando los motores. Ellos mismos hicieron unas comprobaciones básicas y pidieron permiso para dejar en la cabina principal una bolsa de lona que habían llevado. Después se dirigieron a una pequeña tienda de buceo cerca del puerto deportivo Bon Aire. Roy había llamado antes y hablado con un tal Félix para alquilar el equipo necesario. Y ahora tenían que hacer un pequeño cambio de planes. Su plan inicial era bucear con botella en varios sitios de la bahía de Pollença. Con Susie embarazada, tenían que modificarlo. Pero su solución era simple.




  —Bucearé con tubo desde la superficie —dijo sonriendo.




  Al llegar, se encontraron con Félix, un alemán que hablaba con fluidez inglés y español, y para quien nada resultaba demasiado difícil. Roy compro un mapa que indicaba los sitios de la zona para bucear, y luego estuvo hablando con Félix sobre los mejores emplazamientos.




  Alquilaron dos trajes de neopreno, un DCF para controlar la flotabilidad, un regulador y dos tanques de oxígeno de doce litros para Roy, que siempre era partidario de tener un repuesto. Susie compró un equipo para hacer snorkel, en lugar del kit de buceo estándar. Muchos de los sitios recomendados por Félix eran también buenos desde la superficie.




  Fue un poco complicado meter el equipo en el Fiat, pero entre el maletero y los asientos traseros, lo consiguieron. Regresaron al puerto deportivo y descargaron todo en el yate. Pasarían una última noche en Son Brüll antes de comenzar la fase náutica de su viaje.


CAPITULO LII




  —Vamos, Rosa. Me encuentro bien.




  —Puede que te encuentres bien, pero tienes un aspecto horrible. Parece que te ha atropellado un camión. Necesitas descansar; no hay más que hablar.




  Habían pasado cuatro días desde que David despertara en el hospital. Ahora tenía mucho menos dolor. Era soportable. La hinchazón había disminuido y podía ver nuevamente con ambos ojos. Incluso había empezado a comer un poco. Pero todavía estaba tomando analgésicos, con dos efectos secundarios: lo hacían dormir todo el tiempo y estaba estreñido. Lo primero no le importaba. Lo segundo era un asco. Sobre todo, con las costillas doloridas.




  Intentó ponerse en contacto con Roy la primera vez que se despertó. Pero la llamada se desvió directamente al buzón de voz, lo cual no le sorprendió. Sabía que, cuando Roy viajaba en el extranjero, ponía en el móvil en modo no molestar por la noche. Él mismo le había enseñado cómo usar ese modo cuando Roy se quejó por recibir llamadas de clientes y vendedores mientras estaba en otras zonas horarias. Así que, aunque él y Roy habían intercambiado mensajes de voz, todavía no habían hablado.




  La segunda llamada de David fue a su novia, Rosa Pérez. Era lo más cercano a una familia que tenía, después de Roy y Susie. David se había mudado a Miami desde la costa Oeste. Era hijo único y sus padres habían muerto.




  Hoy era el primer día que David se sentía algo normal. Se despertó tarde, sobre las 11 de la mañana, y desayunó.




  Estaba a punto de intentar llamar a Roy otra vez cuando Rosa lo sorprendió con una visita, seguida de su médico.




  David había presionado para que lo dejaran salir del hospital. Odiaba los hospitales.




  Había perdido a su madre por culpa del cáncer cuando todavía era un adolescente, por lo que ya había tenido suficientes hospitales en su vida, con su olor a desinfectante y enfermedad. Los hospitales y la paranoia de David no casaban bien. Demasiados gérmenes.




  «Hay algo ilógico en curar a alguien en un edificio lleno de gente enferma. Es como hacer las reuniones de Alcohólicos Anónimos en un bar».




  Después de muchas discusiones, su médico le dio a entender que podría irse al día siguiente. Claro, que eso no impidió que David intentara engatusar a Rosa para que lo ayudara a salir de la cama y escaparse antes. Rosa, siempre práctica, señaló que si necesitaba su ayuda para salir de la cama e irse, entonces no estaba listo para dejar el hospital.




  Era bueno tener a Rosa ahí. Le levantaba el ánimo.




  Se habían conocido cuando la policía interrogó a David por la desaparición de Harlan. Se enamoró en el momento en que la vio, pero le había costado mucho tiempo quedar con ella.




  «Hay conflicto de intereses.




  Va contra la política del departamento.




  No eres mi tipo».




  Él venció sus resistencias.




  En su primera cita, la llevó a El Cielo, de José Manuel Barrientos, en el Miami River, a lo grande. David no le había contado dónde iban. Le dijo que quedaran para beber algo en el Monty’s del puerto deportivo de Dinner Key. Es un sitio de camarones fritos y cerveza.




  Después de las bebidas, dieron un paseo por el puerto hasta su Boston Whaler y navegaron por un camino precioso, atravesando la bahía y subiendo por el Miami River. Amarraron en El Cielo para cenar.




  A medida que la noche avanzaba, David observó que ella se iba relajando, pero su mente policíaca no se detenía. Después de todo, en la desaparición de Harlan hubo varios factores náuticos. Compró unos zapatos de barco, estaba ese contacto «Capitán Cruise», y al conductor de Uber le preguntó cómo se llegaba a la Marina de Bayfront.




  David había organizado la cita para borrar cualquier duda que hubiera en su mente sobre su implicación en el asunto. Pensó que la mejor manera de lograrlo era ponerlo todo sobre la mesa desde el principio. Después de la cena, mientras se dirigían de regreso al puerto, David le dijo, como si se le acabara de ocurrir:




  —Oye, por cierto, ¿qué te parece si te enseño dónde tiramos el cuerpo? —Y después le dedicó una amplia sonrisa.




  Rosa hizo una pausa y respondió:




  —Buen intento. Me temo que sabemos perfectamente dónde estabas desde que Harlan desapareció hasta que descubrieron que había desaparecido. Y compraste este barco casi seis meses después. Pero, lo más importante, conozco a las personas. —Lo miró a los ojos—. Te he estado estudiando —dijo con timidez—. Sencillamente, no das el perfil.




  Esa fue la primera vez que se besaron. David no estaba seguro de quién había besado a quién primero.




  Ahora disfrutaba en el papel de novio enfermo y difícil. Era una distracción agradable de lo que realmente le preocupaba: el pequeño hombre con la chaqueta de cuero verde.




  David no le había contado a Rosa lo que realmente había sucedido. Todavía, no.




  «Nada de policía».




  Quería intentar llamar a Roy de nuevo, mientras todavía fuera pronto en España, pero no podía hacerlo con Rosa delante. Le había enviado un mensaje de WhatsApp, aunque con la niebla provocada por los analgésicos no recordaba exactamente cuándo, diciendo: «Llámame cuando puedas. Es importante».




  Roy lo llamó, pero David no oyó el teléfono.




  No estaba demasiado preocupado, porque dudaba de que el tipo de la chaqueta verde viajara al extranjero y localizara a su socio, pero aun así pensaba que tenía que avisarlo antes de que volviese a Estados Unidos.




  —¿Dónde está usted, señor Kim?




  —Estoy aquí, Rosa. Pensando.




  —¿Pensando en qué? —preguntó ella levantando las cejas.




  —En cuánto te necesito.




  —¡Ah! —Ella se inclinó y lo besó, poniendo suavemente su mano bajo la bata del hospital mientras lo hacía. La sorpresa hizo que él se levantará de sopetón, y sus dientes se chocaran con fuerza. Se separaron, doloridos y riéndose. Rosa se acercó al espejo para ver si tenía herida en la boca—. Estás tratando de deshacerte de mí, ¿verdad? —preguntó.




  —De ninguna manera. Aunque, en serio, ¿no tienes que trabajar?




  Rosa miró el reloj y frunció el ceño.




  —Sí. Tengo una reunión a las 2 que no he preparado aún. —Suspiró—. Será mejor que me ponga a ello. —Se puso la chaqueta y cogió el bolso. Luego se inclinó sobre su novio y lo besó en la frente. Solo hacía esto cuando se ponía seria—. En algún momento —dijo mirándolo a los ojos—, me vas a tener que decir lo que te ha pasado en realidad. Lo sabes, ¿no?




  David sonrió y le cogió la mano.




  —Lo sé. Lo haré.




  Ella sonrió y se fue.


CAPITULO LIII




  David esperó varios segundos después de que la puerta se cerrara antes de coger el teléfono y marcar nuevamente el número de Roy. Su socio respondió a la tercera llamada.




  —¡Hombre, David! ¿Qué tal? ¿Va todo bien? —Cuando estaba de vacaciones, solo molestaban a Roy por temas de trabajo si había algún problema.




  —Hola. Sí. Bueno, la verdad es que no.




  —Dime. Estoy conduciendo, pero llevo AirPods —dijo Roy. Iban los dos en coche de regreso desde Port d’Alcudia a Son Brüll.




  —De acuerdo… A ver, es para contarte que un tipo me ha dado una paliza de cojones. Y estoy en el hospital.




  —¿Qué? ¿Estás bien? ¿Cómo ha sido?




  —Al entrar en mi edificio el viernes, bastante tarde. Se me acercó un tío al salir del coche y, bueno —David bajó la voz—, sacó una puta pistola. —Su voz vaciló y tragó saliva. Las palabras le trajeron recuerdos inesperados.




  —¡Joder!




  —¡Sí, joder! Pensé que me iba a atracar, ¿sabes? Así que fui a darle las llaves del coche, la cartera… —Hizo una pausa—. Pero, en lugar de eso, me empezó a preguntar por Harlan. Quería saber si tuve algo que ver con su desaparición. Si lo maté. Si lo matamos. Tú y yo… Cuando le dije que no sabía de qué me estaba hablando, me dio una paliza y me puso la pistola en la boca. Y me siguió preguntando y preguntando. —David apenas pudo pronunciar las siguientes palabras mientras luchaba contra la bilis en la garganta—. Tío, pensé que estaba muerto.




  —¡Joder, David! Menuda mierda. Lo siento mucho, tío. ¿Qué ha dicho la policía? ¿Había cámaras de seguridad o algo así?




  —¡No! —David se contuvo y bajó la voz—. Nada de policía, Roy. Juró que si iba a la policía, volvería y me mataría. Y no, no hay vídeos. Nada. Sabía muy bien lo que estaba haciendo. No había cámaras donde me paró. Le he dicho a todo el mundo, incluida Rosa, que no recuerdo nada. Que me dio una paliza y se largó.




  —Mierda, David. No sé qué decir. ¿Estás bien?




  —Sobreviviré. No es nada irreversible. Pero he estado dopado la mayor parte del tiempo desde que pasó. Me perdí tu llamada. Lo siento.




  —No, no, no. Oye, descansa. Cuídate. ¿Cuándo saldrás? ¿Cuánto tiempo vas a estar ahí?




  —Espero que pronto. Tengo que poder ir y volver al baño yo solo antes de que me dejen salir.




  —¿Tú solo?… ¡Dios! ¿Tan mal estás?




  —No pasa nada. Lo peor son las costillas. Pasará. Solo quería decírtelo porque me preguntó por ti. No te preocupes; no le dije dónde estabas. Pero me preguntó por ti y por Harlan, así que quería advertirte. Vamos, no creo que vaya a ir a Europa ni nada, pero nunca se sabe de lo que puede ser capaz un psicópata así, ¿no? Sobre todo, cuando vuelvas.




  —Claro. Sí. No, estoy de acuerdo. Gracias, tío. Agradezco la advertencia, pero es un viaje muy largo. Y resultaría bastante difícil encontrarnos. —Roy hizo una pausa—. Esto tiene que venir del padre, del senador. Es la única familia que tenía, ¿verdad?




  —La verdad es que no he pensado en ello, Roy.




  —No. Claro que no. Ya. Mira, descansa. Cuídate mucho. Y ponte bien.




  —Lo haré.




  —Y gracias por la advertencia, te lo agradezco.




  * * *




  —Mierda, Roy —suspiró Susie. Había escuchado las palabras de Roy. Roy le contó el resto de la conversación.




  —Tiene que venir de Harlan, ¿verdad? ¿De quién si no?




  —Estoy de acuerdo —dijo él.




  —Lo bueno es que estamos fuera.




  —Sí. ¡Claro! Pero no podemos quedarnos aquí para siempre.




  —¿Qué estás pensando? —preguntó ella.




  —Tenemos que buscar la forma de evitarlo.


CAPITULO LIV




  Liz Bareto flotaba como en una nube. El encuentro con Kristy Wise no podía haber ido mejor. E incluso estaba más satisfecha de su reunión con el senador Harlan. En su corazón sabía que había logrado conectar con ambos.




  Kristy parecía muy lista. Resuelta. Ahora estaría buscando más información. Liz tenía la seguridad de que la hija de Debra Wise encontraría algo útil.




  Y luego estaba el senador. Sabía que se lo había metido en el bolsillo. Cuando le explicó que todavía quería justicia para Liam, que había que poner las cosas en su sitio, vio algo en sus ojos. Un destello. Conservó su postura profesional de figura pública, pero ella pudo percibir algo. Mientras la escuchaba con interés, tuvo la impresión de que sabía algo más de lo que dejaba ver. Asentía en los momentos adecuados, sonreía y simpatizaba con ella. Liz tenía la certeza de que se estaba acercando y se entusiasmaba por haber podido compartir sus teorías con un hombre que ocupaba un cargo público y parecía tener tantas ganas como ella de encontrar la verdad.




  Su intuición le decía que Roy Cruise era la clave para resolver lo que le había sucedido a Liam. Y, posiblemente, incluso a Joe Harlan y Deb Wise.




  Su corazón roto había sido su acicate en los últimos cuatro años. La había motivado cuando lo único que de verdad quería hacer era acurrucarse hecha un ovillo dentro de un armario y no despertarse nunca más. Su búsqueda para descubrir lo que le había sucedido exactamente a su niño era lo que la mantenía viva, día tras día, semana tras semana y, a veces, hora tras hora. Su vida había cambiado con lo que pasó. Había ido a sitios a los que nunca habría ido y conocido a personas a las que jamás habría tenido tiempo o ganas de conocer. Le sorprendió descubrir que muchas de ellas tenían su propia carga trágica.




  Sentía mucha empatía con el senador. También lo había pasado mal. Y era un hombre encantador. En absoluto lo que esperaba. Un poco mayor para ella, claro. Pero muy amable. Y elegante; un caballero sureño.




  Por eso estaba vistiéndose para cenar. El senador, o Joe, como había insistido en que lo llamara, pasaría a recogerla a las 7.




  Claro, que se preguntaba cuáles eran exactamente los motivos de los caballeros sureños. ¿En qué medida la invitación a cenar se basaba en tragedias compartidas y angustias afines, y en qué medida, en otra cosa? Sí, había notado la forma en que la miraba, con esos ojos inteligentes y hambrientos que la recorrían al hablar.




  Mientras se ponía las perlas, una gargantilla regalo de su abuela, vibró su teléfono. Vio que lo había dejado en silencio durante sus citas de aquel día. Echó un vistazo a la pantalla iluminada. Era Eddie. Quizá tenía información para ella.




  Cogió el teléfono y se lo puso en la oreja.




  —¡Hola, Eddie! —dijo con una sonrisa radiante, antes de darse cuenta de su tono y de con quién estaba hablando.




  «Mierda».




  —Hola, Liz —contestó Eddie con entusiasmo—. Qué bien escuchar tu voz. ¿Puedes hablar? Siento llamar tan tarde.




  Eran casi las 8 en Miami.




  —En absoluto, detective —dijo ella, usando su título para tratar de contrarrestar su saludo demasiado personal—. Puedo hablar.




  —Excelente. Bueno, solo quería ponerte al día. Roy Cruise está en el extranjero…




  —¿De verdad? ¿Otra vez, fuera del país? ¿Ha muerto alguien? —El sarcasmo de Liz era hiriente y parecía estar dirigido a Eddie.




  —No exactamente —dijo él, sonando menos entusiasmado—. Pero he ido a visitar a David Kim. Está en el hospital; al parecer, le han dado una paliza.




  A Liz se le aceleró el corazón. Más cosas. Necesitaba que Eddie siguiera hablando y cambió de táctica.




  —¡Oh, Dios mío, Eddie! —dijo—. ¡Y el señor Cruise tiene de nuevo una coartada! ¡Sé que no te parece normal, Eddie! Deb Wise, muerta. Una paliza a Kim. Y Cruise, en el extranjero.




  —Lo sé, Liz. Kim afirma que Cruise ya estaba fuera cuando ocurrió. De hecho, dice que no ha contactado con él desde entonces. Afirma que ni siquiera lo sabe.




  —¿Qué te dice tu instinto, Eddie? Eres muy intuitivo. Eso te convierte en un gran detective —dijo Liz.




  Cuando Eddie habló, la alegría había vuelto a su voz.




  —Estoy siguiendo varias líneas de investigación.




  —Oh, Eddie. Eso suena tan… Para la prensa. Estás hablando conmigo, con Liz.




  Hubo una pausa.




  —Hay cosas nuevas —dijo Eddie—. No puedo entrar en detalles, pero creo que estoy cerca de conseguir que a Cruise y Font les pongan vigilancia.




  Ahora le tocó a Liz detenerse al quedarse boquiabierta.




  —¿Lo dices en serio? Dios mío… ¿Qué has encontrado?




  —De verdad, Liz, no puedo entrar en detalles. Solo quiero que sepas que eres mi… Quiero decir que tu caso es… Prioritario para mí. Estoy encima. Y estamos progresando. Pero no te puedo dar detalles. Eso podría estropear lo que estamos intentando conseguir.




  Liz sabía lo que era un muro cuando se tropezaba con uno, pero estaba feliz con lo que le acababa de contar Eddie.




  —Aprecio todo lo que has hecho por mí… Por nosotros, Eddie. De verdad. Eres un hombre maravilloso. Un ser humano estupendo. —Liz pensó que era mejor contarle algo de lo que estaba haciendo ella para hacerlo sentir aún más cómplice—. Yo misma estoy investigando por mi cuenta. Nunca adivinarías con quién voy a cenar esta noche.




  Eddie no dijo nada.




  —¿Eddie?




  —Sí, Liz. Te escucho. ¿Con quién?




  —Con el senador Joe Harlan.




  —¿Qué está haciendo en Miami?




  —No, tonto, estoy en Texas. En Austin. Tiene sentido. Ambos hemos pasado por una tragedia terrible y, en ambos casos, la misma persona parece haber estado de algún modo involucrada. Pensé que si uníamos nuestras fuerzas, por así decirlo, podríamos avanzar más.




  Eddie tenía sus propias ideas sobre a lo que podría llevar todo eso, pero trató de que no lo notara. Tardó en responder y luego dijo:




  —De acuerdo. Imagino que no viene mal. Pero ten cuidado, Liz. Acabas de divorciarte y esas cosas. Tiene mala fama.




  —¿Perdona? —el comentario había tocado una fibra sensible.




  —Espera, Liz, no quería decir eso…




  —Te diré que ha sido un perfecto caballero. Y, detective, no estoy segura de que sea apropiado que comentes…




  —Liz, lo siento. Ha sonado mal. No quería decir eso… Solo me refería a… A que tengas cuidado, eso es todo. Texas es diferente. No quiero que te hagas ilusiones ni que te hagan daño.




  Ella no respondió enseguida. Quería que él se diese cuenta de que había una línea entre la amistad y la intimidad, y en qué lado de la línea estaba él exactamente. Pero todavía necesitaba su ayuda, y le acababa de dar muy buenas noticias.




  —Lo sé, Eddie, y lo agradezco —dijo—. Te aprecio. Voy a seguir alguna pista por aquí. Tan pronto como tenga más información, podemos comparar notas. ¿Te parece bien?




  —Dentro de lo razonable, espero. Liz, sabes que deberías informarnos de cualquier cosa que encuentres y dejar que lo investiguemos —dijo Eddie, tratando de parecer distante y profesional.




  Aunque no lo pensaba en absoluto, ya que la policía ya había tenido su oportunidad y la había jodido, Liz contestó con seriedad:




  —Por supuesto. Lo haré. Gracias por ponerme al día. Parece que de verdad nos estamos acercando a descubrir qué le sucedió a mi hijo. Bueno. ¡Tengo que irme!




  —Adiós, Liz, espero que pases una gran noche.




  Liz Bareto no lo oyó porque ya había colgado.


CAPITULO LV




  Mientras Liz Bareto cenaba con el senador, Slipknot estaba a tan solo unos kilómetros de distancia hurgándose una costra en el cuello. Su piel le había empezado a dar problemas al llegar a Austin.




  «¡Este tiempo tan seco!».




  En el aeropuerto alquiló una furgoneta blanca, discreta (si iba con cuidado), y fue a examinar el vecindario de los Wise. La zona se llamaba Tarrytown. Casas buenas, construcciones antiguas con algunas reconstruidas intercaladas. Finalmente, encontró lo que estaba buscando: una casa vacía a una manzana de la de los Wise. Tenía un letrero de «Se vende» en el exterior y necesitaba reforma. La buscó en Zillow; costaba setecientos mil dólares.




  «Putos precios de las casas en Austin».




  Aparcó el coche frente a la casa, de manera que podía ver claramente el tráfico desde y hacia la casa de los Wise. Si alguien entraba o salía, lo sabría.




  Ahora, cuando el sol se ponía en el cielo despejado, había terminado su primer día de vigilancia de Tom Wise. Aunque no era del todo exacto, porque todavía no lo había visto.




  La hija, por otra parte, entró y salió varias veces en un Mini rojo.




  «Qué tía más buena».




  La siguió por segunda vez a un Starbucks. No parecía trabajar ahí. Tomó café con una mujer. Entró y volvió a salir en algo menos de cuarenta y cinco minutos. Y después regresó a casa, donde todavía no había señales del padre. Para asegurarse, llamó de nuevo a su oficina, y una recepcionista, esta vez, diferente, le dijo que Tom Wise estaba de sabático.




  «Palabra interesante. Sin duda, deriva del hebreo Sabbath, el día de descanso. Un término antiguo».




  Slipknot se vio tentado a mirarlo en su smartphone, pero sabía lo que le absorbía investigar palabras y no quería ninguna distracción. Así que añadió «sabático» a su lista de palabras para búsquedas futuras. Ya habría suficiente tiempo una vez se ocupará de sus asuntos.




  No necesitaba mucho. Una pequeña oportunidad. Una hora sería suficiente.




  Al final, se las apañó para quitarse la costra y, sin pensarlo dos veces, se la metió en la boca y empezó a masticarla.


CAPITULO LVI




  Kristy pasó la mayor parte de la noche despierta.




  Lo que más inquietante le resultaba era el vídeo de lady Dedo. Lo miró varias veces. Cuanto más lo hacía, más convencida estaba de que se trataba de su madre, lo cual significaba que, aunque no quisiera creerlo, Deb probablemente había matado a Liam Bareto.




  Y, cada vez que lo pensaba, un escalofrío recorría su espalda. Kristy sabía que su madre tendía a comportamientos extremos. Se había criado en un rancho y siempre contaba historias sobre la justicia del este de Texas. Disputas sobre lindes, pollos muertos, perros muertos. Nada que ver con asesinatos propiamente dichos. Pero no cabía duda de que su educación había sido dura, con una extraña mezcla de religión y valores fronterizos. Pero esto…




  «¿Matar a un chico que está en coma en Miami?».




  «¿Por qué?».




  «¿Qué poder tenía Susie Font sobre ti para justificar matar a alguien?».




  «¿Y qué hay de Harlan? ¿Cómo encajaba su muerte en todo esto?».




  «Y a ti, mamá… ¿Quién te mató?».




  Estaba perdida. Ni siquiera quería contárselo a Bethany; no hasta que estuviera más segura.




  Pensó en Liz y en todo lo que le había pasado. Seguía luchando para vengar a su hijo. Le había dicho que quería que el asesino acabara en los tribunales, que era la manera de exigir venganza. Kristy lo entendía. La admiraba. Llevaba casi cuatro años haciéndolo y todavía luchaba. Todavía mantenía la fe.




  Además, Kristy le estaba agradecida. La había ayudado con información a la que ella nunca habría tenido acceso. En cierto modo, se sentía obligada a devolverle el favor. Aunque no tenía ni idea de cómo.




  No podía evitar preguntarse si Liz había descubierto que la que había ejecutado la venganza de Susie Font en el hospital era su madre. Pero, si así fuera, ¿por qué se había puesto en contacto con Tom? ¿Por qué empeñarse en reunirse con ella y darle toda esa información? No tenía sentido.




  Liz estaba claramente centrada en Roy Cruise, no en Susie.




  Al pensar en el encuentro, se dio cuenta de que Liz había sido muy transparente sobre lo que sabía, lo que había sucedido, y lo que desconocía. Incluso la había incitado a intentar analizar todo lo que sabía para ver si así podía averiguar quién había matado a su madre.




  Por mucho que lo intentaba, no podía organizar todo en su cabeza. Sobre las 2 de la mañana dejó de empeñarse en dormir. Se levantó de la cama y cogió un montón de fichas de papel.




  Se sentó y comenzó a escribir en diferentes fichas las cosas que sabía y las que no, y luego trató de organizarlas en una secuencia lógica en forma de relato de hechos.




    



      	1. Camilla Cruise murió en un accidente provocado por Liam Bareto.




      	2. Liam tenía una extraña marca de aguja en el brazo cuando murió.




      	3. ¿Es mamá lady Dedo? ¿Mató a Liam Bareto?




      	4. Mamá escribió a papá sobre «no estar ahí para apoyarme», «no como lo estuvo Susie».




      	5. Joe desapareció en Miami, donde viven Susie y su marido.




      	6. Mamá conocía a Font y confiaba en ella. (No dice lo mismo sobre Cruise. ¿Significa esto que Cruise no es de fiar?).




      	7. Mucha gente del entorno de Cruise ha muerto, pero ¿importa eso? ¿O lo convierte en sospechoso?



      

	Joan Díaz (?)




      	Camilla Cruise (Probablemente, accidente).




      	Liam Bareto (¿Lo mató mamá?).




      	Joe Harlan (¿Quizá lo hizo Font? ¿Con Cruise?).




      	Mamá (¿La mató Bareto? ¿Cruise? Si así fuera, ¿por qué lo hizo?).










      	8. Cruise estaba en Austin el día que le pegaron un tiro a mamá. (Hay que verificarlo, pero, por ahora, asumo que es verdad).




      	9. Cruise cambió su nombre, Díaz. (¿Por qué?).




      	10. La hermana de Cruise murió en el Campamento Willow.


    







  La mayor necesidad de información de Kristy tenía que ver con su último descubrimiento.




  «¿Qué puedo averiguar sobre Joan Díaz?».


CAPITULO LVII




  Liz Bareto le habló a Kristy en su encuentro sobre un artículo de periódico que el detective que había contratado encontró relacionado con la muerte de Joan. Kristy tardó unos quince minutos en localizarlo en internet.




  

    26 de junio de 1988




     




    Tragedia en un campamento




    El pasado jueves 24 de junio, el cuerpo de una niña de once años fue encontrado a orillas del río Brazos. Joan Díaz estaba en un campamento de verano en los alrededores, el campamento Willow, cuando, de acuerdo con la policía, se extravió durante la noche y se precipitó por un barranco, lo cual le provocó la muerte. El trágico accidente…




    Seguir leyendo


  




  El artículo continuaba hablando sobre cómo se había perdido Joan, y recogía los típicos halagos a la niña por parte de los monitores. Terminaba diciendo que Joan dejaba un padre, una madre y un hermano mellizo.




  Kristy continuó su búsqueda online para ver si podía averiguar algo más sobre el campamento. Buscó en los archivos de los periódicos locales de zonas cercanas para obtener más información. En ellos encontró un artículo sobre el campamento, escrito solo unas semanas antes de la muerte de Joan, pero nada más sobre el suceso. Ningún obituario.




  Así que se centró en el campamento Willow. Estaba ubicado en el río Brazos. Lo encontró en Google Maps y vio que la ciudad más cercana era Fort Worth, Texas, justo al norte.




  El campamento tenía una página web en la que se podían ver fotos de los asistentes del año anterior. Era un grupo grande, estimó que de unos doscientos niños y niñas. Buscó una sección con fotos de años anteriores, pero no encontró ninguna.




  «Quizá no haya nada en internet, pero ¿y en el propio campamento? ¿Allí se podría encontrar algo? Muchas veces, enmarcan esas cosas y las cuelgan en la pared».




  Volvió a Google Maps. El campamento estaba a una hora y media de Austin. Definitivamente, valía la pena un pequeño viaje. Cuanto más lo pensaba, más segura estaba de que allí encontraría respuestas.




  Llamó a Bethany.




  Respondió una voz adormilada.




  —¡Coño, Kris! Son las putas 3 de la mañana, tía.




  —Lo sé, Beth, lo siento, pero, escucha. He estado investigando a Cruise, a partir de lo que me contó Liz. Me parece que tiene sentido ir al campamento donde murió su hermana. Está cerca de Fort Worth. ¿Crees que nos podríamos quedar en casa de tus padres?




  —¿Campamento qué? ¿Cuándo?




  —Mañana. Conducimos hasta allí, le echamos un vistazo y luego vamos a casa de tus padres si te parece bien.




  —De acuerdo. Bien. Te quieren mucho. Mándale un mensaje a mi madre y dile que vas.




  —¿Yo? ¿Por qué no se lo dices tú?




  —Porque me voy a volver a dormir.




  Se cortó la comunicación.




  «Mierda».




  Kristy buscó el número de la madre de Bethany en sus contactos y escribió un mensaje de texto. Antes de mandarlo, lo pensó mejor y decidió esperar hasta el día siguiente.




  Conectó el teléfono al cargador. Estaba a punto de meterse en la cama, pero pensó bajar primero y pasar las fichas por la trituradora de papel del despacho de su padre. Después cogió una botella de agua y volvió a la cama.




  Ya haría la maleta por la mañana.


CAPITULO LVIII




  

    Viernes, 5 de octubre de 2019




    Austin, Texas


  




  Kristy se despertó temprano y le envió un mensaje corto a la madre de Bethany.




  

    Hola, señora Rosen. Siento molestarla.




    Voy a estar por la zona y me preguntaba si podría dormir en su casa mañana por la noche.


  




  Quería estar en el campamento Willow a las 11:30. La página web indicaba que el horario de oficina fuera de temporada era de 10:00 a 13:00.




  A las 8, recibió un mensaje de respuesta de la madre de Bethany.




  

    Hola, Kristy. ¡¡Mi casa es tu casa!![11] ¡Quédate el tiempo que quieras!


  




  Cuando bajó, escuchó las noticias en la televisión del despacho de su padre. Se quedó sorprendida. Por lo general, salía mucho más tarde de su habitación, arrastrándose y con resaca, buscando la primera bebida del día. También le sorprendió gratamente el olor a café. A su padre le encantaba, pero no cuando bebía mucho, lo cual había estado haciendo desde la muerte de su mujer.




  Llamó con suavidad y luego abrió la puerta. Tom Wise estaba sentado en su mesa, escribiendo. Junto a él tenía la caja de seguridad que normalmente guardaba en la caja fuerte. Estaba cerrada, pero la llave, con un pequeño disco colgando de ella, todavía permanecía en la cerradura.




  «Así que es así. Pero ¿dónde la guarda?».




  Mientras lo saludaba, echó un vistazo al despacho buscando pistas, un cajón abierto, cualquier cosa.




  —Buenos días.




  Él levantó la vista y sonrió.




  —Buenos días, princesa. —Hizo una pausa y dejó el bolígrafo.




  —Hay café en la cocina. ¿Quieres un poco?




  —Claro.




  Tom se levantó, cogió su taza de café y siguió a su hija a la cocina. La observó verter el líquido negro en su taza y extendió la suya para que la llenara. Fue entonces cuando vio la bolsa de viaje encima de la isla de cocina.




  —¿Te vas a algún lado?




  —Ajá —dijo Kristy mientras bebía el café caliente—. A Fort Worth. Me apetece alejarme de todo un poco. Me quedo en casa de Beth.




  Tom se mordió el labio, pensativo. Hubo una pausa incómoda, que Kristy llenó bebiendo su café.




  —Mira, Kristy. Quiero pedirte disculpas —comenzó Tom, sin saber dónde mirar.




  —No pasa nada, papá.




  —No, yo… Sé que no te he sido de mucha utilidad últimamente.




  —Papá, no pasa nada —lo tranquilizó ella.




  —No. Sí pasa. Ha sido una temporada horrible… Y me necesitabas… He sido egoísta. Y solo quería decirte que, bueno… —Se le humedecieron los ojos—. Lo siento, y las cosas… Van a cambiar. —Levantó la taza de café hacia ella como prueba.




  Kristy sonrió alentadoramente. Chocó su taza contra la de él.




  —Está bien —dijo—. Pero no lo puedes hacer solo. No deberías. Y mamá…




  —Tenemos que aprender a sobrevivir; no, a seguir adelante, sin ella. Esa es la conclusión. Eso es exactamente lo que ella querría. Así que voy a volver a Alcohólicos Anónimos. Otra vez… Esta noche. Ya he llamado a mi padrino. Está todo en marcha. —Tom sostuvo la mirada de su hija—. Cariño, escúchame. Es importante. Lo entenderás cuando seas madre…




  —Otra vez con eso…




  —¿Qué?




  —Nada, sigue…




  —Bueno… He vivido la mitad de mi vida sin tu madre. Y si lo he hecho antes, puedo hacerlo de nuevo. Pero tú, Kristy, no puedo imaginar mi vida sin ti. Y te lo prometo. Voy a superar esto. Voy a estar sobrio, volveré a trabajar, y todo irá bien. —Tom Wise tragó saliva varias veces, luchando contra las lágrimas.




  Kristy se secó los ojos con la mano. El discurso no le resultaba del todo desconocido, pero esta vez había algo. Su padre parecía convencido. Este podía ser por fin el punto de inflexión que había estado esperando.




  —No puedes ser una víctima, papá. Tienes que tomar el control. Tú eliges lo que te pasa. Tú eliges quién eres.




  Tom Wise reprimió las lágrimas y se echó a reír.




  —Ahora pareces ella. Ven aquí —dijo, dejando la taza y extendiendo los brazos. Kristy lo rodeó con los suyos, él la abrazó y ella se echó a llorar. Al principio eran solo unas pocas lágrimas, pero, cuando se encontró cálida y segura en su abrazo, el dique se rompió y pronto estaba sollozando con fuerza.




  Se separaron unos minutos más tarde, Kristy lloraba todavía.




  —Mierda, papá. Ahora tengo que ir a arreglarme el maquillaje —dijo suspirando y riéndose a la vez.




  —Como si lo necesitaras. Eres preciosa, cariño, y te quiero mucho.




  Kristy se fue de casa a las 8:56, algo más tarde de lo que había planeado. Tom le dijo que cogiera su Audi, ya que iba a conducir bastante, y después la acompañó al coche con la bolsa de lona a cuestas, que colocó en el asiento del pasajero.




  Tom Wise sonrió a su hija y le dijo adiós con la mano, hasta que el Audi desapareció por la esquina, ajeno a un par de ojos que lo observaban desde una furgoneta blanca aparcada un poco más abajo de la calle.


CAPITULO LIX




  La puerta se cerró detrás de Tom, pero Slipknot ya estaba analizando todo lo que acababa de ver y puso en marcha la furgoneta.




  «Se va temprano por la mañana. Papá sale a despedirla. Le lleva la bolsa de viaje al coche. Se va fuera, probablemente, más de una noche».




  Condujo la furgoneta siguiendo el Audi a una distancia segura.




  Fueron hasta la calle Enfield y, después, se incorporaron a la autopista MoPac en dirección norte. Slipknot continuó siguiéndola a cierta distancia.




  Después de varios kilómetros, el Audi dejó la MoPac y se incorporó a la I-35, todavía en dirección norte.




  Slipknot hizo lo mismo.




  Le encantaba la sensación de seguir a una presa. Sin ser visto. Escondido. Se empezó a excitar.




  «¿Dónde me llevas, princesa?».


CAPITULO LX




  Un camino lleno de curvas conduce desde la carretera hasta la cabina principal, y a su lado se encuentra la oficina. Parece una de esas pintorescas tiendas de ultramarinos, con una cadena de campanillas en el marco de la puerta que anuncia la presencia de visitantes cuando esta se abre.




  Etta Mae Nunley estaba sentada detrás de un mostrador llenando sobres con informes de los asistentes al campamento.




  Al final de cada temporada, los monitores escribían informes de las aptitudes de cada niño y lo que tenían que mejorar. Se recogían durante el verano y luego se enviaban todos al mismo tiempo, con menor coste por tratarse de un envío masivo. Siempre era complicado terminarlo todo y enviarlos antes de principios de octubre.




  Etta Mae iba retrasada.




  Gracias a Dios, los sobres eran de autocierre, pero aun así había que doblar y guardar los informes en los sobres correctos. Etta Mae acababa de agacharse a recoger sus gafas, que se habían caído, cuando escuchó el tintineo de las campanillas.




  Levantó la vista y vio a una joven atractiva con una amplia sonrisa en la cara.




  —Hola, estoy buscando la oficina.




  —Pues ya la ha encontrado o, al menos, lo más parecido que tenemos —dijo Etta Mae mirando alrededor de las humildes dependencias—. ¿En qué puedo ayudarla? —Resultaba raro tener visitas en esa época del año, pero no dejaba de ser una agradable distracción.




  —Voy a ser dama de honor en una boda —explicó la mujer, volteando los ojos y riéndose suavemente. A Etta Mae le pareció que estaba nerviosa—. Bueno, no es lo que quería decir. Estoy ayudando a preparar una boda. Y se supone que debo encontrar material para un vídeo sobre la novia.




  —¿Estuvo en el campamento? —preguntó Etta Mae.




  —¡Exactamente! A ella le encanta este sitio. Siempre cuenta la maravillosa experiencia que fue venir aquí. Lo bien que se lo pasó, lo que aprendió y los amigos que hizo.




  «Bien. Más tranquila, chica. Relájate».




  Kristy se aclaró la garganta y respiró hondo.




  —Así que las chicas y yo creemos que sería divertido incluir algo sobre el campamento en el vídeo. Ya he hecho fotos fuera: la señal de la entrada, la casa principal y todo eso. Estoy segura de que quedará bien. Espero que no le importe. Pero, en fin, cuando he visto que la oficina estaba abierta, he pensado que tal vez tengan algo más aquí. Fichas o fotos, ya sabe. Cualquier cosa de aquella época sería genial.




  —Claro, Dios la bendiga. Es una idea preciosa. ¡Esa novia es afortunada, con amigas como usted!




  Dada su hospitalidad sureña y su carga de trabajo, a Etta Mae no le importó nada tomarse un descanso y mostrarle a su visitante las fotografías del campamento. Los álbumes se encontraban cuidadosamente alineados en una estantería a la derecha del escritorio de Etta Mae. Estaban identificados con etiquetas escritas a mano que indicaban el año tanto en el lateral como en la cubierta. El primero databa de 1926. Etta Mae lo abrió con cuidado y le mostró a Kristy las tres imágenes que contenía. Le explicó que el primer campamento fue muy pequeño: solo estuvieron catorce niñas.




  —Antes hubo algunos años sin fotos de grupo. No siempre era fácil conseguir un fotógrafo. No como hoy en día, con cámaras en los teléfonos y en todas partes. En la década de 1950, comenzaron a hacer siempre una foto el día anterior a finalizar el campamento. Incluso entonces, solo eran cuarenta chicas.




  »Pero ¡lo que ha crecido! Las miro de vez en cuando para ver cómo cambian los estilos, el pelo y la ropa. Pero las caras de las chicas, la verdad, podrían ser de cualquier época.




  —¿Cuándo se hizo mixto? Sé que al principio eran solo chicas, pero…




  —¡Ah, sí! Empezó a ser mixto en 1990. Un gran error, en mi opinión, pero supongo que era necesario para competir con otros campamentos.




  «Así que Cruise y su hermana no vinieron juntos. Eso hace que sea un poco difícil que la matara…».




  —¿Estuvo usted en el campamento? —preguntó Kristy.




  —¿Quién? ¿Yo? ¡Dios mío! ¡No! No podía permitirme algo tan bueno. Pero va a hacer doce años que trabajo aquí. La mayoría de los niños, no todos, pero sí la mayoría, son un encanto. De lo más cariñoso y educado. Hablando de educación. ¿Dónde están mis modales? ¿Quiere beber algo? ¿Agua, café, algo?




  —Un café estaría genial, si no es mucha molestia.




  —Ahora mismo se lo traigo. Empiece a mirar, a ver si encuentra a su amiga… —dijo Etta Mae arrastrando los pies hasta la habitación contigua.




  Mientras servía el café, observó a Kristy a través de la puerta.




  Los álbumes más antiguos contenían fotografías reales reveladas desde negativos en papel fotográfico. Los más modernos, de 1960 en adelante, presentaban ordenadas las fotos con pequeños triángulos de papel blanco adhesivo.




  —¿En qué año vino? —preguntó Etta Mae en voz alta.




  Kristy vaciló y, después, respondió.




  —Creo que en la década de 1980.




  Etta Mae hizo una mueca, calculando.




  —Segundo matrimonio —añadió Kristy.




  —Bueno, supongo que nunca es demasiado tarde para encontrar al hombre adecuado —dijo la anciana, mientras regresaba con una taza de café en su platito.




  Kristy forzó una sonrisa, pero no dijo nada. Estaba demasiado ocupada tratando de encontrar una aguja en el pajar de caras.




  —¿Ha tenido suerte, querida? —preguntó Etta Mae.




  —He encontrado uno de los años que estuvo aquí. Hay una foto del grupo. Pero ha pasado tanto tiempo que es difícil.




  —¿Sabe la sesión a la que fue?




  —¿Sesión? No, me temo que no.




  —¿En qué año está mirando?




  —Ummm… 1988.




  —Oh. Mucho antes de que yo estuviera aquí. Todos esos archivos están en el cuarto de atrás. Puedo buscarlos si quiere.




  —¿Guarda los archivos?




  —Claro, querida. Son confidenciales, pero creo que podemos hacer una excepción y ver si encontramos una foto de su amiga.




  —Sería genial. ¡Muchas gracias!




  —De nada —dijo Etta Mae, dirigiéndose a un despacho detrás de la zona de recepción. Al fondo había un pequeño archivador—. Ha sido un día bastante aburrido —añadió, alzando la voz otra vez—. Así que agradezco la compañía.




  —¿De verdad?




  —Sí. He estado ensobrando todo el día. Es bueno hacer un descanso —dijo distraídamente mientras hurgaba en los cajones—. Aquí está —añadió en voz baja, cogiendo dos carpetas rojas—. ¿Cómo se llamaba su amiga? —gritó—. Creo que no me lo ha dicho.




  La única respuesta fue el tintineo de las campanillas.




  Cuando Etta Mae volvió a la oficina principal, todavía con las dos carpetas en la mano, vio que estaba vacía. Su visitante se había ido.




  Al examinar la habitación, observó que todo estaba en orden y que todos los álbumes permanecían en sus estantes, excepto el de 1988, que se encontraba encima del escritorio. Lo miró despacio hasta llegar a una página en la que había dos fotos grandes en la página de la izquierda y cuatro más pequeñas en la de la derecha. Al menos, había habido. Faltaba una de las fotos de la derecha. Cuatro pequeñas esquinas triangulares blancas atestiguaban su ausencia.




  Pero la verdad es que en muchos de los álbumes faltaban fotos. Etta Mae se encogió de hombros, cerró el álbum con cuidado, lo puso en el estante y volvió a sus sobres.


CAPITULO LXI




  A Slipknot le encantaban los restaurantes Dairy Queen. Cuando era pequeño siempre había uno cerca de su casa. Comer allí le recordaba los viajes de su infancia por carretera y en familia, el único recuerdo bueno que tenía de aquella época.




  Había estado varias veces en Texas, le gustaba mucho el Estado de la estrella solitaria. Y uno de los motivos eran los Dairy Queen. En Texas había más que en cualquier otro estado de la Unión.




  Había sido un día largo. Mucha conducción. Slipknot había seguido a Kristy desde Austin hasta el campamento Willow. No había entrado en las instalaciones del campamento porque habría sido demasiado obvio. Aparcó sin más en la carretera y esperó. No estuvo allí mucho tiempo.




  Cuando ella se fue del campamento, la siguió, continuando hacia el norte por la I-35. Justo antes de llegar a Fort Worth, Kristy dejó la interestatal y, tras algunas curvas, entró en una bifurcación, para detenerse al final en una bonita casa cerca del club de golf y tenis de Southern Oaks.




  Al salir del Audi, una chica más o menos de su edad la recibió con entusiasmo. Se abrazaron y conversaron animadamente un rato, y después Kristy volvió al coche para coger su bolsa del asiento delantero y siguió a la chica al interior de la casa.




  «Adiós, princesa. Y gracias por ponérmelo tan fácil. Nos vemos pronto».




  Slipknot dio la vuelta y regresó a Austin. En el camino se aseguró de parar en el Dairy Queen, justo pasado Troy.




  Estaba muerto de hambre. Pidió un sándwich de pollo crujiente, aros de cebolla y un batido de galletas Oreo.




  «A la mierda. Solo se vive una vez».




  Slipknot sonrió y dejó que se quedaran con el cambio.




  Había trabajado desde por la mañana temprano. Sin posibilidad de ir a comer. Y cometió el error de no llevar nada con él. Un fallo de principiante, sobre todo, cuando trabajas en vigilancia, ya que nunca sabes dónde te va a llevar un objetivo. Pero el Dairy lo había compensado.




  Se sintió un poco culpable por el batido. Habría sido suficiente con una Coca Cola. Le gustaba esa palabra, «suficiente».




  Slipknot sabía que todavía tenía un día largo por delante. Miró el reloj. Si se iba ahora, estaría de vuelta en la casa de los Wise a las 6 de la tarde sin problema. Tal vez, un poco antes, dependiendo del tráfico.




  Le quedaban dos paradas antes de irse a casa.




  Primero, una visita a Tom Wise. Después, si todo salía según lo planeado, se pasaría por Allen’s. Necesitaba un par de botas Lucchese.




  «Primero, el trabajo; luego, la diversión».




  Lucchese, otra maravilla tejana. Como los Dairy Queen.


CAPITULO LXII




  Susie y Roy cargaron su equipaje en el Altamira el viernes por la noche. Habían abandonado la habitación del hotel, aunque dejaron una pequeña maleta con ropa y zapatos para recogerla después de navegar.




  Esa noche fueron a cenar a Port d’Alcudia. Salieron del puerto deportivo y caminaron hasta el restaurante Miramar. Pidieron marisco y se quedaron un rato disfrutando de la vista antes de regresar al barco, donde se sentaron en el salón y revisaron el plan de Roy.




  Tenía un riesgo relativamente bajo. Contacto mínimo. Exposición mínima.




  Roy había recuperado para la planificación sus reglas para el asesinato, y las había refinado. Eran las mismas seis que usaron al planear la muerte de Harlan, pero pulidas.




  



      «Reglas de Roy para un asesinato».






    

      	1. El asesino debe carecer de un motivo discernible para matar a la víctima.




      	2. El asesino debe minimizar o eliminar las pruebas forenses.




      	3. El asesino no debe dejar ningún cuerpo.




      	4. El asesino no debe dejar testigos.




      	5. El asesino debe tener una coartada verificable.




      	6. El asesino debe implicar a otros: cortina de humo.


    


  




  No las tenía escritas en ningún sitio porque, como había dicho, «Eso sería una gran estupidez».




  Así que simplemente las resumió en:




  

    

      	1. Sin Motivo.




      	2. Sin restos Forenses.




      	3. Sin Cuerpo.




      	4. Sin Testigos.




      	5. Coartada Sólida.




      	6. Cortina de Humo.


    


  




  La regla nemotécnica que utilizó para recordar sus «Reglas para un asesinato» se refería curiosamente a los procesos de divorcio:




  

    La Muy Furcia Casi Te Saca el Hígado.


  




  A Susie no le pareció gracioso, pero admitió que era difícil de olvidar. Su intento no era tan pegadizo:




  

    Las Mujeres Forradas Con Tetas de Silicona Son Horrorosas.


  




  El asesinato de Harlan había cumplido todas y cada una de estas reglas.




  No hubo una razón discernible para querer que Harlan muriera, sin motivo. Lo llevaron en barco para poderlo matar dejando un mínimo de «restos forenses», como los llamaba Roy. «Restos forenses» significaba simplemente pruebas forenses, restos que pudieran dejar tras de sí. «No dejar rastro» era la esencia de esta regla, y la siguieron meticulosamente. Arrojaron el cuerpo de Harlan al mar y le pusieron suficiente peso para que se hundiera. Era un método efectivo, porque la naturaleza (sal y criaturas marinas) ayuda a destruir el cadáver rápido.




  Tuvieron todo el cuidado posible con los testigos y, además, inventaron una coartada: Bimini. Al igual que había hecho Susie al ir a ver a su madre a otro Estado cuando Deb estuvo en Miami para asesinar a Liam Bareto. Liz tenía razón al afirmar que siempre estaban convenientemente lejos cuando algo malo sucedía. Aunque era cierto que estaba demasiado obsesionada con el tema (creo que Eddie la atrapó con eso de las probabilidades estadísticas), algo había. Era verdad que parte de su planificación consistía en tener una coartada sólida como una roca.




  Por último, como era imposible no dejar algún rastro, se aseguraron de que cualquier prueba que existiera sirviera para despistar a las autoridades. El teléfono de prepago de Seattle, por ejemplo, no apuntaba a otros por su crimen, pero sí los alejaba a ellos.




  Sin embargo, el plan de Mallorca no cumplía todas las reglas de Roy. En particular, la regla número 3. No se iban a deshacer del cuerpo.




  A Susie le preocupaba.




  «Haz lo que sabes, Roy. Haz lo que funciona. Eso es lo que siempre dices en el trabajo. ¿Por qué ahora va a ser diferente?».




  Roy suspiró. Le daba rabia que sus axiomas empresariales se usaran en su contra. Era consciente de que su plan cumplía todas las reglas, salvo la número 3, pero pensaba que en este caso era innecesaria. Quería que la muerte pareciera un accidente.




  Al final, logró convencer a Susie para que aceptara el nuevo planteamiento.




  Esa noche era la primera en el Altamira, y decidieron acostarse temprano, ya que el plan los obligaba a dejar el puerto a las 6 de la mañana siguiente. Aunque eso no evitó que Roy repasara de nuevo todos los sistemas del barco y su propio equipo. Ya había planificado su primer día de navegación, que comenzaría bastante antes de amanecer para darles suficiente tiempo para rodear el Cap des Pinar y estar en la bahía de Pollença mucho antes de que Getz saliera a nadar.


CAPITULO LXIII




  Hacía mucho que Kristy no se tomaba un tiempo para relajarse. Había vivido tan absorta por la muerte de su madre, por todas las revelaciones que la acompañaron y por el problema de su padre con la bebida que no se había dado cuenta de lo nerviosa que estaba. Lo estresada.




  Estar con los Rosen era como volver a la vida que solía tener.




  La familia de Bethany era totalmente texana. Su padre era ingeniero y había trabajado durante años para Pemex antes de volver a Estados Unidos, a un puesto ejecutivo en Texaco. Por eso Bethany y su hermana Sophia habían nacido y crecido en México DF, donde aprendieron español. Kristy, por su parte, había estudiado español en el colegio y la Universidad.




  Las chicas se pusieron ropa cómoda y se quedaron despiertas casi toda la noche, comiendo palomitas y helado, y viendo en Netflix La Casa de las Flores en español.




  Cuando Sophia y sus padres se fueron a la cama, Kristy apagó la televisión y le dio a Bethany la foto que había robado en el Campamento Willow.




  —Vale, esa niña de la derecha… Es, desde luego, tu madre. Coño, podrías ser tú. ¿La otra es la hermana de Cruise? —preguntó Bethany.




  Kristy negó con la cabeza.




  —Mira esto —dijo, mostrándole su iPhone, en el que se veía la foto de una mujer de treinta y tantos años.




  —Mm, mmm. Sí. Me rindo. —Bethany se encogió de hombros.




  —¿No te parece una versión mayor de la niña que está con mi madre?




  Llamaron a la puerta con suavidad, y la madre de Bethany asomó la cabeza. Kristy escondió instintivamente el teléfono.




  —¿Va todo bien por aquí?




  —Muy bien.




  La señora Rosen miró a Kristy con ojos tristes. Había estado en el funeral de Deb y era una mujer muy agradable. Kristy siempre se sentía como en casa con ella.




  —Bueno, no te quedes despierta hasta muy tarde. ¿Luz apagada o encendida?




  —Apagada está bien.




  —Y la puerta, cerrada.




  Después de que se apagaran las luces y se cerrara la puerta, Bethany preguntó:




  —Entonces, ¿quién es la mujer?




  —Susie Font.




  —Déjame ver. —Bethany le cogió el teléfono y lo comparó con la foto—. Podría ser ella. La misma forma de ojos. Sí. Definitivamente, podría ser ella. ¿Así que tu madre y Susie eran amigas en el campamento?




  Kristy miró hacia el techo oscuro y susurró:




  —No estoy segura. Pero lo voy a averiguar.




  Bethany se incorporó sobre su codo y le devolvió el teléfono.




  —Me parece que no te queda más remedio. Tienes que ir a verla. A Susie. Enfrentarte a ella, ya sabes.




  Kristy suspiró.




  —Creo que tienes razón.




  Cuando se despertaron al día siguiente, la madre de Bethany había preparado el desayuno: tortitas acompañadas de algunas risas y recuerdos. El plan de Kristy era irse a Austin temprano a la mañana siguiente, domingo, pero se dejó convencer para quedarse un día más y volver el lunes por la mañana.




  Llamó a Tom para avisarlo, pero le contestó un mensaje de voz. Kristy sintió ese nudo familiar de preocupación en el estómago al pensar que podría estar bebiendo de nuevo.




  «Ayer parecía tan convencido de dejarlo…».




  Kristy quería creerlo tan desesperadamente que apartó la preocupación y le envió un mensaje.




  

    Me quedo otra noche. Hola de parte de todos. Te veo el lunes… ¡Te quiero!


  




  Él contestó inmediatamente.




  

    No te preocupes, princesa. En una reunión de AA. ¡Yo también te quiero!


  


CAPITULO LXIV




  

    Sábado, 26 de octubre de 2019




    Bahía de Pollença, España


  




  Susie y Roy se despertaron temprano.




  Todavía era de noche cuando dejaron Port d’Alcudia justo después de las 6. Pusieron el Altamira a 12 nudos para asegurarse de llegar a tiempo. El Rodman 41 se dirigió hacia el norte por la costa a buen ritmo, siguiendo una ruta que circunnavegaba el Cap des Pinar.




  A veces se dice que la isla de Mallorca tiene la forma de un caballo mirando hacia el oeste. En ese caso, el Cap des Pinar es la pequeña península en la costa noreste que forma la punta de la oreja del caballo. Y entre esa oreja y la del norte, Cap Formentor, está la bahía de Pollença, su destino aquella mañana.




  Cuando llegaron a Cap des Pinar, el cielo estaba gris, y el mar, relativamente tranquilo. Una vez entraron en la bahía de Pollença, Susie puso el piloto automático a 270 grados, para conducirlos directamente al puerto.




  Mientras ella vigilaba arriba, Roy se puso el equipo de buceo en la parte de abajo. Llevaba un traje de neopreno completo, con botas y guantes. Teniendo en cuenta su tasa de consumo de aire, el tanque de 12 litros debería durarle, al menos, una hora. Tenía también unas gafas y un tubo, ambos negros. Las únicas otras herramientas que necesitaba para el trabajo eran un cuchillo de buceo y una cuerda náutica de nailon negra.




  La mañana que había seguido a Getz, Roy observó que nadaba en el mar unos 35 minutos. El equipo que llevaba y la forma en que se había preparado para nadar lo señalaban como un nadador habitual, aunque no lo había verificado. Era más una intuición, un presentimiento, pero algo de lo que se sentía lo suficientemente seguro como para montar su plan en base a ello. Roy asumió también, por su edad y su físico, que Getz era un nadador medio. Eso hacía que su velocidad fuera de unos 160 pies por minuto. Si se multiplicaba la velocidad por 35 minutos, significaba que Getz nadaba alrededor de 1.700 metros.




  Gracias al software Navionics, Roy sacó una carta náutica de la bahía de Pollença y estudió la profundidad del mar en la zona. El agua era relativamente poco profunda, con un máximo de unos 3 metros. Trató de adivinar dónde lo llevaría la ruta de Getz y hacer sus planes en consecuencia.




  Cuando el Altamira estaba a aproximadamente un kilómetro y medio del puerto de Pollença, Susie ajustó el rumbo del piloto automático a 252 grados. Ese rumbo los llevaría a un muelle público que se encontraba a unos 35 metros al sur del paseo de madera que Getz había usado para acceder a la playa.




  Dada la cercanía del muelle a la ruta de natación de Getz, Roy primero pensó que tal vez Getz nadaba a lo largo del muelle, y luego volvía. El final del muelle era un punto simple y lógico para un nadador. Pero cuando midió el muelle en Navionics, resultó demasiado corto: 150 metros, nada más.




  Susie bajó la velocidad del Altamira a 5 nudos cuando vio que estaban a medio kilómetro del muelle. Apagó el piloto automático y comenzó a hacer lo que parecían maniobras al azar, giros lentos, cambios de dirección y algunas vueltas. La idea era que pareciera que el yate estaba buscando un buen lugar para anclar. Al hacer las maniobras, estaba mirando si había barcos cercanos que pudieran ser testigos de sus actividades.




  No había ninguno.




  Mientras tanto, Roy esperaba en la parte trasera del barco, cerca de la popa, preparado pero aún dentro, oculto a la vista.




  Una vez Susie estuvo segura de que nadie los observaba, pilotó el barco y lo embocó directamente hacia el muelle. Cuando alcanzaron las coordenadas 39° 53.532’ N, 3° 4.994’ E, dio marcha atrás con suavidad antes de detenerse y poner los motores en neutro.




  Abajo, Roy comenzó a contar lentamente hasta 20. Cuando llegó a 5, salió con cuidado del salón, cruzó la popa y se metió en el agua. Estuvo en el exterior 3 segundos, pero, como el barco miraba hacia la costa y no había ningún otro alrededor, nadie podía verlo.




  Eran las 7:15 pasadas.




  Cuando entró en el agua, el frío se metió de inmediato entre los huecos de su traje de neopreno. Siguió contando. Soltó un poco de aire de su dispositivo de control de flotabilidad (DCF) para descender por debajo de la superficie y pateó lentamente con el fin de distanciarse del barco, moviéndose hacia el sur. No quería estar cerca del barco cuando Susie encendiera los motores y se dirigiera al norte. Se sumergió para poder nadar cómodo. Estaba él solo en unos 3 metros de agua.




  En cubierta, Susie empezó también a contar.




  Cuando Roy llegó a 20, escuchó el ruido de los motores, pero continuó contando y nadando para alejarse del barco. No pasó nada.




  «Eso es porque Susie actúa con cautela».




  Al llegar a 27, escuchó que los motores aceleraban.




  Susie condujo el barco hacia el norte, aumentando lentamente la velocidad a 8 nudos. Después estableció el rumbo para anclar a más o menos un kilómetro al sureste del puerto deportivo de Pollença y a la misma distancia al noroeste del muelle.




  Mientras tanto, Roy nadó unos 2 minutos y, luego, infló lentamente su DCF. Estaba a unos 100 metros del final del muelle, aunque se había desviado un poco hacia el sur. Ajustó la dirección, se sumergió y continuó nadando.




  Llegó al final del muelle a las 7:25, una media hora antes de amanecer.




  Cuando la profundidad rondaba los 3 metros, salió a la superficie. El sol iluminaba el horizonte, y el cielo era de un color gris más claro que cuando se había metido en el agua. Pero todavía estaba oscuro. Se colocó a unos 6 metros del final del muelle, usando el DCF para mantenerse a flote y pateando para mantenerse en el mismo lugar. Desde allí podía ver bien la orilla, el paseo de madera y el final de la calle por la que debía llegar Getz.




  Estaba bastante seguro de que a él no lo podían ver. Al menos, no a simple vista. La luz le daba por detrás y había suficientes olas como para romper la línea de visión de un observador.




  Se quitó las gafas y el tubo para sobresalir lo menos posible del agua.




  Y esperó.


CAPITULO LXV




  Resultó que Getz no nadaba todos los días.




  A las 8:15, Susie se dirigió al punto donde había dejado a Roy. Mantuvo la velocidad a 10 nudos. Ahora había más barcos en la bahía. Se aproximó siguiendo un camino paralelo a la costa. Le costó 5 minutos llegar.




  No había embarcaciones cerca, así que de nuevo dio la vuelta para poner el barco mirando hacia tierra firme. Esta posición era la señal para que Roy se acercara. Estaba flotando a unos 30 metros de distancia cuando la vio. Nadó por debajo del agua y se acercó a la popa. Se quitó en DCF en el agua.




  —¿Ha aparecido? —preguntó ella. Había estado observando desde la distancia con unos binoculares, pero no había visto nada y quería estar segura.




  —Nada. 30 minutos de vigilancia. —Roy le dio el DCF.




  Ella puso rápidamente las cosas dentro, fuera de la vista, mientras Roy subía por la escalerilla y se metía en el interior del barco. Al tiempo que se cambiaba, Susie regresó rápido a los mandos y giró el barco, poniendo un rumbo de 114 grados hacia el extremo sur de la bahía.




  Su destino era uno de los mejores lugares de la lista que Félix, el joven que les había alquilado el equipo, les recomendó para bucear. Se llamaba El Quesito. Tenía la ventaja adicional de que estaba cerca del puerto deportivo próximo a la tienda.




  Tardaron unos 15 minutos en llegar. Se acercaron a la orilla y echaron el ancla. Susie preparó el desayuno mientras Roy se quedaba abajo haciendo ejercicios para entrar en calor.




  El plan era que Roy pasara la mañana buceando para agotar una de sus bombonas. Susie iría nadando por la superficie y le haría fotos. Después volverían a la tienda para rellenar la bombona y lo intentarían de nuevo al día siguiente.




  Cuando Roy fue con ella para desayunar, Susie le preguntó:




  —¿Qué tal por ahí abajo?




  —¡Tengo un frío de cojones! —respondió él con un escalofrío exagerado—. El neopreno ayuda, pero no es las Bahamas.




  —He observado desde el barco. He visto a un par de personas caminando por la calle principal. Pero, aparte de eso, nada. Nadie bajando o subiendo por su calle —dijo Susie mientras bebía un sorbo de té.




  —Sí, supongo que no nada todos los días. Mala suerte. Quizás, mañana —dijo Roy, mientras partía por la mitad un trozo de pan y lo untaba con mantequilla y mermelada de higos.




  Comieron en silencio, interrumpido por el chapoteo del agua contra el barco.




  Luego, Susie preguntó:




  —¿Qué pasa si no nada otra vez antes de que nos vayamos?




  Roy terminó de masticar antes de responder.




  —Sería un problema. Si no va a nadar de nuevo antes del miércoles, tenemos dos opciones. O volvemos, o nos quedamos más tiempo.




  —¿Podemos hacerlo? ¿Quedarnos más tiempo, quiero decir? ¿Con el barco y todo eso?




  —No es lo ideal. Y un cambio de planes podría levantar la liebre, supongo. Pero, bueno, vamos a ser optimistas. Es el primer día. Todavía tenemos mucho tiempo.




  Susie y Roy se lanzaron al agua en El Quesito. El mar era cristalino, aunque frío. Roy tomó fotos con su GoPro mientras nadaba por las rocas hasta que su bombona estuvo baja, y Susie hizo también algunas desde arriba por si acaso. Después volvieron al barco y guardaron sus equipos.




  Roy se hizo cargo del timón para que Susie descansara y se dirigió al puerto deportivo Bon Aire, que estaba justo al sur. Se detuvieron en el muelle, y Roy descargó la bombona vacía. Susie desembarcó y lo esperó. Llevaba una pequeña bolsa de lona.




  Roy se quedó a bordo, llevando el barco a una zona de fondeo fuera del puerto, frente a una pequeña playa. Echó el ancla y se aseguró de que el barco estuviera bien anclado, después se zambulló en el agua y nadó 50 metros hasta la playa. Llevó la bombona a la tienda de buceo y se la dio a Félix para que la rellenara.




  Lo intentarían de nuevo al día siguiente.


CAPITULO LXVI




  

    Domingo, 27 de octubre de 2019




    Bahía de Pollença, España


  




  Las alarmas de sus teléfonos despertaron a Roy y Susie a las 6:30.




  No les llevó mucho tiempo vestirse y organizarse. Susie se puso un traje de baño con pantalones cortos y una camiseta, y Roy, el traje de neopreno que todavía estaba húmedo del día anterior. Nada mejor para despertarse por la mañana que meterse dentro de un neopreno frío.




  A diferencia del día anterior, había algo de oleaje, lo cual significaba que el barco se balanceaba más de lo que les habría gustado. No había tormenta, pero hacía viento. No era un buen día para el mar.




  —¿Crees que irá a nadar en un día como este? —preguntó Susie, mirando hacia la orilla.




  Se encontraban en el salón. Se estaba recogiendo el pelo en una cola de caballo mientras Roy trataba de ponerse las botas mojadas en el sofá.




  —Ni idea, Suze. Puede que sí, porque le gustan los retos. Puede que no, porque el agua está demasiado picada. —Estaba enfadado.




  Ella lo miró.




  —¿Estás pensando que deberíamos haberlo observado más?




  Roy suspiró, levantando la vista.




  —Más o menos. Estoy pensando que habría ayudado haber hecho algo más. Para saber su rutina de natación. Pero no vamos a quedarnos mucho tiempo aquí. No podemos permitirnos ese lujo. Lo que tendría que haber hecho es seguirlo más tiempo el día que estuve observándolo para ver si había otras oportunidades además de la natación. Creo que me precipité. Empecé a visualizar el plan antes de tener suficiente información.




  Susie se mordió el labio inferior, como solía hacer cuando pensaba.




  —¿Qué? —preguntó Roy.




  —Bueno, todavía tenemos 4 días antes de volver a casa. Si vamos a repensar el plan o, tal vez, a buscar otro ángulo, ahora es el momento.




  —Si lo hacemos, perdemos otro día siguiéndolo, como mínimo. Después tenemos que idear un nuevo plan y hacernos con el material necesario. Y, luego, tenemos que ejecutarlo. Si contamos una jornada para seguirlo y otra para buscar lo que necesitemos, solo nos quedarían 2 días para hacerlo.




  —Iríamos muy justos.




  —Sí. Creo que preferiría seguir con el plan que tenemos —dijo Roy, mientras Susie sacaba su iPhone del bolsillo y empezaba a pulsar la pantalla—. Al menos, así tendremos 5 oportunidades más —continuó Roy—. Solo hace falta que vaya a nadar en los próximos días.




  —Sí —respondió ella—. Acabo de comprobar el tiempo. Los próximos días tienen buena pinta de viento y lluvia.




  Se miraron el uno al otro.




  —Tú eliges —dijo Susie—. No soy yo a la que se le congelan las pelotas esperándolo.




  Una cosa que he notado al tratar a Susie y Roy es que son racionales hasta el extremo, tal vez, demasiado. Una de las razones por las que creo que se llevan tan bien es porque su forma de pensar es muy parecida. No sé si es la formación jurídica o algo más innato, pero los he observado a ambos por separado enfrentarse a conflictos, tomas de decisiones y análisis complejos. Incluso cuando reflexionan sobre algo por su cuenta, ambos lo abordan de una forma muy similar.




  Tienen un nivel parecido de tolerancia al riesgo. Y no les importa replantearse las cosas por completo en cualquier momento. No tienen miedo al fracaso, y con eso no quiero decir que no piensen que pueden fallar. Al contrario, ven el fracaso como un resultado real y aceptable. Para ellos, el fracaso es simplemente uno en una serie de posibles resultados en un proceso. No parece que lo consideren un reflejo de sus esfuerzos. Lo ven más como una realidad estadística.




  Roy me lo explicó así:




  —Doc, es imposible tener éxito cada vez que haces algo, ¿verdad? ¿Cierto? Siempre hay variabilidad. Y las cosas no siempre van como tú quieres que vayan.




  »Entonces, ¿por qué la gente se toma el fracaso como algo personal? Algunas veces tiene que pasar. Así que eliges tus batallas, haces el mejor plan posible y sigues a lo tuyo. Y, por supuesto, intentas minimizar el daño si fallas, pero tienes que estar preparado. El fracaso no es nada personal. No refleja lo que eres ni tus esfuerzos. Es, simplemente, un hecho.




  Ambos se sentaron en silencio, contemplando si cambiar de dirección o continuar con su plan, poniendo en la balanza el riesgo y la practicidad, y los dos llegaron a la misma conclusión.




  —A la mierda —dijo Roy—. Voy a preparar la bombona.


CAPITULO LXVII




  El tiempo no había mejorado, y Getz no fue a nadar.




  Esa segunda mañana Roy prácticamente no usó nada del aire del tanque mientras esperaba a que apareciera. Siguieron el mismo procedimiento que el día anterior. Los giros, la colocación mirando hacia tierra. Había menos barcos en la bahía debido al mal tiempo, por lo que estaban seguros de que nadie había visto a Roy en el agua.




  Susie lo recogió a las 8.




  Debatieron sobre cómo pasar el resto del día. El mar estaba bastante mal.




  —Razón de más para ir a bucear —dijo Susie.




  Su coartada para este asesinato no era tan sólida como la lejanía geográfica en el momento de cometerse el crimen. Era el buceo. Explicaba lo que hacían por la zona. Ante Félix se habían presentado como dos entusiastas del submarinismo, y Susie había mostrado su decepción por tener que bucear a tubo en la superficie. Cuando Félix vio la mano protectora sobre su vientre los felicitó y les guiño un ojo, diciendo que bucear podía ser incluso más divertido con niños.




  También en el hotel habían dicho a todo el mundo que el objetivo de su viaje era explorar la bahía de Pollença. Suponiendo que no hubiera testigos del ataque y teniendo en cuenta que carecían de motivos para matar a la víctima, esperaban que su coartada fuera suficiente.




  Pero necesitaban que fuera lo más real posible. Eso significaba salir incluso en malas condiciones siempre y cuando no fuera peligroso. Tenían que dejarse ver lo más posible y tomar suficientes fotos para acreditar un paradero plausible.




  Así que se dirigieron al extremo norte de la bahía, a la pequeña cala Engossauba. En ella hay una inmersión preciosa conocida como La pared de Pedro. Era perfecta para ese día porque estaba bien protegida; el lugar ideal para un día de mal tiempo. Y, en efecto, se encontraron con otros dos grupos de buzos que, al parecer, habían llegado a la misma conclusión.




  Terminaron mucho antes de la hora de comer y regresaron al puerto deportivo Bon Aire para rellenar la otra bombona de oxígeno. Estaban alternando las dos. Como todavía había mala mar, Roy llamó al puerto de Pollença mientras esperaban a que la llenaran con el fin de asegurar un amarre para la noche. Sería más cómodo dormir en un amarre protegido que en la bahía. Ninguno de los dos había dormido bien la noche anterior. Los colchones del Altamira no tenían nada que ver con los de su Sunseeker.




  Félix escuchó a Roy al teléfono y le recomendó que reservara para cenar en el Stay, un restaurante del puerto. También le advirtió de que, a diferencia de la mayoría de los restaurantes españoles, en los que empezaban a servir la cena a las 9:30, el Stay cerraba a las 10:30, así que debían ir a cenar a hora americana.




  Mientras Roy llamaba para reservar una mesa, Susie aprovechó la oportunidad para mostrarle a Félix las fotos que había sacado. Los tres charlaron sobre anécdotas de buceo hasta que la bombona estuvo lista, y, después, Susie y Roy regresaron al puerto y repostaron antes de echarse una siesta.


CAPITULO LXVIII




  Cuando atracaron en el puerto deportivo de Pollença, Susie y Roy pudieron relajarse por primera vez en varios días.




  Estaban en un barco extraño en aguas extrañas. Y, teniendo en cuenta que estaban tratando de perpetrar un asesinato en un país extranjero, bueno, todo suma. Por tanto, les venía muy bien pasar la noche en el puerto y salir a cenar, con buena comida, bebida y servicio.




  Cenaron en la terraza del Stay, con vistas a la bahía. Unas gambas al ajillo, pan con tomate y jamón, boquerones en vinagre… Placeres sencillos.




  Si alguna vez has cocinado alubias de lata sobre un hornillo de gas en un camping y te has quedado sorprendido al comprobar que saben mucho mejor, es que hablamos de lo mismo. Después de varios días en el barco, una buena comida en terra firme sabía increíble.




  Aunque tenían otra jornada difícil por delante o, tal vez, justo por eso, Roy convenció a Susie de que tomara su manzanilla de después de cenar mientras él pedía un gin tonic. Hacía un poco de frío y el sol se acababa de poner. Estaban hablando sobre la Facultad, recordando cosas de su pasado juntos allí, cuando Roy notó un cambio en la cara de Susie. Su rostro se congeló y, aunque parecía estar escuchando, pudo ver que se encontraba en otro lugar.




  —¿Qué pasa, cariño?




  Susie tomó un sorbo de su taza con indiferencia y luego dijo, con los labios apretados:




  —Getz está aquí. Acaba de ir al baño.




  Entonces fue Roy quien se quedó paralizado. Mientras asimilaba la información, su mente comenzó a analizar una serie de cálculos, posibilidades, resultados probables y dificultades, además de evaluar la cantidad de alcohol que había consumido.




  En realidad, no era tan sorprendente. El puerto se encontraba a menos de un kilómetro de la casa de Getz. Aunque había muchos pequeños restaurantes y bares en el pueblo, ahí la vista resultaba impresionante. Además, era un sitio de lujo. Ostentoso. Un sitio internacional para navegantes de todo el mundo.




  —¿Está en una mesa o en el bar? —preguntó Roy.




  —En el bar, creo —respondió Susie.




  Roy reflexionó unos momentos, agotó lo que quedaba de su gin tonic y pidió la cuenta. Una vez se aseguró de que la camarera había tomado nota, se volvió a mirar a Susie, sonrió con picardía y preguntó:




  —¿Otra copa? ¿En el bar?




  —Arriesgado —contestó ella—. Deberíamos irnos. Evitar contacto. Ya sabes. Sin testigos. Sin restos forenses.




  Para su sorpresa, él dijo:




  —Vamos a ver si lo escuchamos decir algo, si podemos. Como parte de la vigilancia. No me he tomado un Bailey’s con un café en años.




  Ella frunció el ceño, pero aceptó de mala gana. Siempre podían abandonar su plan si pasaba algo que incrementase el riesgo.




  Mientras Roy firmaba la cuenta, Getz pasó de nuevo en la otra dirección.




  —Definitivamente, está en el bar —dijo Susie.




  Roy asintió con la cabeza.




  Se dirigieron al bar. La barra estaba llena, pero había un bonito sofá de cuero vacío frente a él. Susie se sentó, y Roy se deslizó entre una pareja joven y un tipo mayor para pedir un Bailey’s y un café para él, y un agua con gas y lima para Susie.




  Getz estaba sentado a unos cuatro asientos de distancia. Roy esperó las bebidas, y luego regresó con ellas al sofá. Comenzaron a beber y charlar, fingiendo estar absortos en su mundo. Pero había demasiado ruido en el bar, y eso imposibilitaba escuchar otras conversaciones.




  Roy elevó las cejas decepcionado justo cuando Susie levantaba los ojos y la voz de un hombre decía:




  —¿Americanos?




  Susie sonrió, y Roy siguió su mirada. Getz, el hombre al que pretendían asesinar, estaba de pie a un metro de ellos.




  —Claro. ¿Tan mal vestidos vamos? —preguntó Susie.




  Getz se echó a reír. Era una risa potente. Tenía la voz profunda y sonora.




  —He oído a su marido pedir en el bar. —Miró a Roy—. Su español es bueno, pero tiene un ligero acento. Aquí vienen muchos británicos, pero el acento americano es inconfundible. —Los miró a los dos—. Escuchar inglés americano es como beber un vaso de agua fresca. —Bebió de su vaso.




  Roy se puso de pie, como exigía el protocolo, y le ofreció la mano.




  —Roy.




  Se dieron la mano.




  —Susie —dijo ella.




  —Un placer —respondió Getz, mirándola con aprobación—. No quería molestarlos. Solo, saludar.




  No estaba borracho, pero arrastraba ligeramente la voz; era obvio que había bebido algo.




  Esto era, por supuesto, una violación importante de las «Reglas de Roy para un asesinato». Aquí estaban Susie y Roy, hablando en un lugar público con un objetivo con cuya vida, si las cosas funcionaban como esperaban, acabarían a la mañana siguiente, a menos de un kilómetro de donde estaban tomando algo.




  Como Roy diría más tarde, «una estupidez de cojones».




  El bar estaba lleno de posibles testigos. La mayoría parecían absortos en sus propias conversaciones, pero la camarera podía testificar que habían estado allí. El barman probablemente podría identificarlos a los tres juntos. Lo más inteligente era responder a la salida tentativa de Getz con un educado «Encantado de haberlo conocido».




  Pero, a causa del alcohol, Roy respondió:




  —En absoluto, es estupendo conocer a un compatriota que, sin duda, puede darnos información privilegiada sobre Mallorca… —Era una pregunta para la que, por supuesto, Roy sabía la respuesta.




  Comenzaron a charlar animadamente. Susie se arrimó a Roy en el sofá, dejando sitio para Getz en el otro extremo.




  Getz se mostró vago sobre las razones de su presencia en Mallorca, y Roy y Susie le contaron con entusiasmo que estaban de vacaciones de buceo. Getz se apresuró a señalar que el buceo no era para él. Tenía claustrofobia, odiaba la máscara en la nariz y el regulador en la boca, pero confesó disfrutar de un baño en la bahía. El agua le rejuvenecía.




  —¿Echa de menos Estados Unidos? —preguntó Susie.




  —Echo de menos la eficacia, las cosas que funcionan como deberían, una conexión a internet fiable y una buena cobertura. Aquí tienen todo lo necesario, pero siempre es irregular. Pero, como dicen los españoles, se vive muy bien[12].




  —Es una buena vida. Comida estupenda. Y un ritmo muy relajado —añadió Roy.




  Getz les contó que, en general, disfrutaba de su vida en España.




  —Siento apego hacia este lugar. No sé si ahora volvería a Estados Unidos.




  —¿Tiene familia aquí? ¿En Mallorca? —preguntó Susie.




  —No, solo yo. Estoy retirado. ¡Quería vivir en un sitio con buen tiempo, buena comida y excelentes siestas! —Getz miró el reloj—. Por cierto, debería irme ya. Mañana madrugo. —Se puso de pie tambaleándose ligeramente—. Ha sido un placer conocerlos —dijo. Con eso, se marchó.




  Roy convenció a Susie de que se quedaran a tomar otra copa para analizar la conversación.




  Fue al bar y pidió otra ronda. Había menos gente en la barra. Preguntó al camarero, fingiendo estar molesto por la intromisión de Getz:




  —¿Quién es ese viejo?




  —Un americano. Vive aquí desde hace tiempo.




  —¿Un poco pesado, no?




  —Pesado y putero. Tiene fama. Un viejo verde[13].




  Roy volvió al sofá.




  —De acuerdo con el camarero, lleva tiempo viviendo aquí —dijo Roy—. Al parecer, tiene fama de gilipollas y putero. Le gustan jóvenes.




  Acabaron sus bebidas y volvieron al barco.


CAPITULO LXIX




  Tom Wise sentía que tenía que salir de su círculo vicioso.




  Había perdido a su mujer. Desde entonces, había estado borracho durante casi seis semanas. Peor aún: le había fallado a su hija en un momento terrible. La verdad es que le había fallado en muchos sentidos. Deb se había asegurado de recordárselo.




  Tom se arrepentía de muchas cosas que había hecho en la vida.




  Pero, si quería ser mejor persona, tenía que perdonarse a sí mismo por todo lo malo que había hecho, por las cosas que hacían que se odiase a sí mismo. Sabía muy bien que, si no lo hacía, acabaría deprimido, lo cual lo conduciría a automedicarse con alcohol, algo que lo llevaría otra vez directo a las borracheras. Y no estaba dispuesto a que eso volviera a suceder.




  Por Kristy.




  Después de todo, cuanto había hecho, bueno y malo, había sido por ella.




  Sí, era débil. Y, sí, lo sabía. Y, si alguna vez lo olvidaba, Deb siempre estaba allí para recordárselo. O lo había estado.




  Cuando le propuso por primera vez matar a Harlan, se había quedado pasmado. Le pareció impensable. Tienes que dejar funcionar al sistema. Él insistió, y ella aceptó de mala gana.




  Pero se equivocó. El sistema les falló.




  Fue entonces cuando comenzaron las recriminaciones, y Deb insistió en que se tomaran la justicia por su mano. Todavía podía recordar el día en que habían absuelto a Harlan.




  «Como con Crockett, Tommy», había dicho con una sonrisa mordaz. «Así es como tiene que afrontarse este tema. Tienes que apoyarla. Ahora tienes que apoyar a nuestra pequeña». Le puso un dedo en el pecho con suavidad. «No me falles». Después hizo una pausa y añadió: «No le falles a Kristy».




  Por suerte, tuvo la sensatez de reconocer que serían los principales sospechosos si algo le sucedía a Harlan. Fue entonces cuando escucharon por casualidad una conversación mientras estaban de vacaciones en Beaver Creek, una conversación destinada a cambiar sus vidas.




  Claro, que lo que Tom no sabía en ese momento es que las coincidencias no existen. Al menos, cuando dependía de Deb Wise. Ahora sabía que todo había sido una trampa. Susie y Deb lo habían planeado todo. Lo utilizaron, y a Roy, también. Deb y Susie lo habían organizado durante meses.




  Bastante antes de Beaver Creek, Tom había leído un artículo sobre un tal Roy Cruise en la revista de la Universidad de Texas, The Alcalde. El artículo hablaba de la empresa de inversión de Cruise y su transición profesional del Derecho a los negocios. También mencionaba que Cruise había perdido a su hija en un accidente de tráfico: el otro conductor estaba mandando un mensaje de texto mientras conducía.




  La revista había estado rondando por su casa bastante tiempo. Después, un par de semanas antes del viaje a Colorado, Deb sacó el artículo a colación. Se encontraban desayunando, ella lo estaba hojeando y le preguntó:




  —Dime, cariño, ¿conoces a este Cruise?




  —No —contestó él—. Impresionante, la verdad. He leído el artículo.




  —Quizá sea un buen candidato para invertir en tus negocios.




  —Tal vez —contestó él.




  Tom no le había dado demasiada importancia en ese momento. Si lo hubiera hecho, le habría resultado extraño que Deb, quien rara vez mostraba interés por su trabajo, le hiciera de repente esa sugerencia sobre un completo desconocido.




  La siguiente ocasión en que mencionó a Cruise fue cuando se registraron en el apartamento de Colorado, dos días antes de escuchar la conversación en el balcón. Mientras lo hacían, Deb tiró de la manga de su camisa y señaló con la cabeza. Levantó la vista y vio a Roy Cruise y su esposa pasando por recepción.




  Sonrió a Deb y le dijo:




  —El mundo es un pañuelo.




  En retrospectiva… Demasiadas coincidencias. Pero, en ese momento, su mujer lo había convencido de que era el destino.




  Se habían quedado despiertos la mayor parte de la noche después de escuchar la conversación de Roy y Susie en la que debatieron y argumentaron. Ella lo presionaba. Él trataba de disuadirla. Todo, en voz baja para no despertar a Kristy.




  Al final, como solía pasar, ella lo convenció.




  Y él lo hizo.




  Pidió a Roy Cruise que matara a Joe Harlan. Todavía recordaba la frase que había usado, literalmente. La había ensayado para tratar de parecer duro, pero comprensivo.




  «Por Kristy y por Camilla, ¿matarás a ese hijo de puta, Harlan, por nosotros?».




  ¡Qué idiota había sido! Deb lo había manipulado a su antojo. Mirando hacia atrás, podía ver que ella lo preparó. El viaje a Beaver Creek. Las bebidas en el balcón. Deb lo orquestó todo, con Susie como cómplice.




  Lo admitió meses más tarde, cuando apareció con esa bolsa hermética. Y después se la jugó de nuevo.




  Él había sido quien les pidió que lo hicieran.




  Ellos habían asumido todo el riesgo.




  Tenía que hacer esa última cosita para terminar todo.




  Deb fue implacable, y él se rindió. Otra vez. Clavó el pene en la puerta de la casa del padre.




  «¿Quién coño hace una cosa así?».




  Pero era típico de Deb. Sin prisioneros. ¿Cruise y Font? No tenía ni idea de la razón por la que se habían arriesgado a mandarles el pene. Solo había hablado con Cruise esa vez en Colorado. No conocía a la mujer, Susie.




  Al menos, con ese acto final, había terminado.




  O eso pensó.




  Pero con Deb las cosas nunca acababan. Siempre había algo más. Siempre quería más. Dicen que los opuestos se atraen, y no había duda de que ella había elegido a alguien a quien dominar.




  Era una historia horrible, larga y complicada, y él sabía que debía contarle a su hija la verdad; contarle todo. Y, en parte, aunque sabía que no era una excusa, su consumo de alcohol en las últimas semanas se debía a todo eso.




  Por evitarlo.




  Quería decírselo. Quería decírselo desesperadamente. Pero ¿cómo? ¿Cómo le cuentas a tu propia hija que has conspirado para terminar con la vida de otro ser humano? ¿Cómo le confiesas un asesinato a tu pequeña?




  Deb le había dado la respuesta.




  Se rio suavemente.




  «Incluso desde la puta tumba me dice lo que tengo que hacer».




  Decidió hacer lo que Deb había hecho: escribirle a Kristy una carta.




  Al menos, Kristy sabría todo cuando él muriera. Tal vez antes, si encontraba el coraje. Mientras, podían recuperarse juntos. Podían estar juntos en el futuro los dos como padre e hija. Y, por ahora, podía disfrutar de su preciosa e inteligente hija.




  Terminó la carta, la guardó en un sobre cerrado con su nombre y la puso en la caja de seguridad, que contenía también otras cosas que probablemente le interesaran cuando llegara el momento.




  «Dentro de muchos años, espero».




  Acababa de poner todo dentro de la caja fuerte, cuando sonó el timbre.




  Eran las 7:47, un poco tarde para una visita de domingo.




  Fue hacia el vestíbulo, encendió la luz del porche y miró por el cristal de la parte superior de la puerta.




  Afuera, en el porche, había un hombrecillo de aspecto extraño y con una chaqueta verde.


CAPITULO LXX




  

    Lunes, 28 de octubre de 2019




    Austin, Texas.


  




  El senador Harlan se despertó a las 4:30 de la madrugada.




  Había adquirido ese hábito al principio de su carrera política durante las campañas. Pero ahora muy poca gente se levantaba pronto. Y se podían hacer muchas cosas temprano, cuando el resto del mundo dormía. Era una rutina que formaba parte de su forma de vida.




  Despertarse a las 4:30.




  Comprobar el correo, leer las noticias y tomarse un café hasta las 5:15.




  Salir hacia el gimnasio a las 5:15.




  Llegar al YMCA de Town Lake a las 5:30.




  Nadar 45 minutos. Ducharse e ir a la oficina.




  Este lunes no fue diferente. Llevaba vaqueros, chanclas y una camiseta con la frase «Keep Austin Weird»[14]. Se sirvió una taza de café y se sentó frente al ordenador portátil.




  Después de eliminar el correo no deseado de su bandeja de entrada, vio que tenía algunos mensajes de colegas y empleados, lo típico. Un correo destacaba sobre los demás. Era de Anne Hertig, enviado tarde la noche anterior. El asunto decía: «Seguimiento». La última vez que hablaron, él la había llamado en respuesta al correo sobre Liz Bareto. No había nada que seguir… El cursor de Harlan dudaba sobre el correo. Estaba intentando decidir si abrirlo o reservarlo para el final.




  Había conocido a Anne hacía unos 7 años, en la convención nacional republicana de Tampa. Ella acababa de empezar su primer mandato en el Congreso, representando a Ohio. Era 15 años más joven que él, pero se atrajeron enseguida. Cosas que pasan.




  Estaba casada (una condición, no un impedimento, como bien dicen) con un médico que se tiraba a su secretaria. Anne lo sabía, pero no le importaba. Ser mujer de médico con 2 hijos, uno, estudiando Medicina; otro, en los Marines, dejaba una bonita estampa para una candidata al Congreso. No quería removerlo.




  Pero al que sí removió, y mucho, fue a Harlan. Se lo pasaron muy bien. Casi 2 años. No fue en absoluto algo regular, pero intentaban verse con la mayor frecuencia posible. Y, al final, acabó en términos amistosos.




  —Es demasiado difícil encontrar tiempo para vernos —había dicho ella. Harlan lo aceptó, aunque sospechaba que sencillamente se había aburrido de él. Eso no evitó que siguiera sintiéndose atraído por ella, esperando volver a sus delicias nocturnas algún día, pero se desencantó cuando descubrió que ella empezó a salir con hombres mucho más jóvenes.




  Normalmente, habría guardado este correo para el final, saboreando la anticipación. A Harlan le encantaban las sorpresas. Pero, dadas todas las llamadas telefónicas que había estado recibiendo, sabía que algo pasaba, y supuso que Anne se había enterado.




  

    ¡Hola!




    No me llamaste después de la última vez que hablamos. Estoy todavía en D. C. Y todavía madrugo…




    Anne.


  




  Harlan cogió el móvil y la llamó.




  —¡Buenos días, Joe! —fue su entusiasta saludo.




  —Buenos días, congresista.




  Ella se rio al otro lado. Solía llamarla así en la cama, y siempre era bueno para hacerla reír.




  —Veo que has recibido mi correo.




  —Pues sí. Estaba preguntándome a qué había que hacer seguimiento.




  —¿Has estado con Liz?




  —Sí. —Harlan frunció el ceño. Después de todo, tal vez ella no sabía nada—. Sí. Es una mujer muy agradable.




  —Sí. Sabía que te iba a gustar —dijo Ann con picardía—. Me conozco a tu tipo, Joe. Pero es más que eso. Es, sobre todo, una buena persona. Nos conocimos en la Universidad.




  —Eso me dijo —explicó Harlan.




  —Pero no es sobre esto de lo que quería hablar contigo.




  Harlan se animó.




  —¿No?




  —No.




  —Dime.




  —Joe, quería que supieras que están pensando en ti para algo. Me han hecho una visita, no una llamada, una visita, unos tipos con trajes oscuros. Ya sabes cómo va esto. Estuvieron conmigo una hora, preguntándome sobre ti, tus antecedentes, nosotros dos, todo.




  —¿Quiénes eran?




  —No me lo dijeron. Seguridad Nacional, fue todo lo que les saqué. Me preguntaron sobre tu época en el ejército. En el Gobierno. Tus ideas políticas. Tu mujer. Tu hijo. Y sobre nuestra pequeña aventura. Saben todo sobre ti, Joe. No me suele pasar que unos espías estén una hora conmigo y saquen todo a la luz. Probablemente, nos están escuchando ahora mismo. En todo caso, no te estoy diciendo nada sobre lo que me pidieran guardar silencio, así que…




  Saboreando el momento, Harlan puso su tono de voz más inocente y dijo:




  —Anne, no tengo la más mínima idea. Nadie se ha puesto en contacto conmigo para nada.




  —Bueno, ten la seguridad de que lo harán. Pronto te dirán algo. A menos que, por supuesto —hizo una pausa para lograr un efecto dramático—, a menos que encuentren algo que no les guste. No tienes ningún esqueleto en el armario, ¿verdad, senador? —preguntó bromeando—. ¿Algo que pueda ser un problema?




  —No, que yo sepa. —Harlan sintió que se le formaba un nudo en la boca del estómago.




  Hubo otra pausa. Sabía que ella estaba jugando con él. Solía disfrutarlo y, en condiciones normales, todavía lo habría hecho. Pero, en ese momento, cuando estaba al borde de algo que podía transformar su vida, lo encontró irritante.




  —Bueno, solo quería avisarte. Ya sabes, para que no te olvides de mí cuando estés detrás de espías y cosas así.




  Harlan se rio.




  —¿Cómo podría olvidarte, Anne? ¿Alguna vez?




  Al terminar la llamada con la congresista, el senador Harlan llamó a Slipknot desde el teléfono de prepago. No hubo respuesta. Aunque habían acordado comunicarse solo con llamadas de teléfono, Harlan violó el acuerdo y le envió un mensaje de texto.




  

    Urgente. Tenemos que hablar.


  


CAPITULO LXXI




  El teléfono de Kristy comenzó a vibrar. Lo había dejado en la encimera, junto a ella, y lo escuchó poco después de las 9:30.




  Estaba en la cocina de los Rosen pelando un pomelo. La señora Rosen echaba un vistazo al contenido de la nevera con vistas a organizar el almuerzo. Y Bethany no paraba de hablar, tratando de convencer a Kristy para que se fuera con ella a cazar a Alaska. A Bethany le gustaba mucho cazar. En su infancia iba al rancho de sus abuelos, el Double H, todos los veranos. Le encantaba la naturaleza… Y quería que Kristy fuese con ella a Alaska a matar parte de esa misma naturaleza.




  Ambas habían cazado ciervos y jabalíes con sus padres en el Double H. En aquella época, a Kristy se le daba bien disparar; Bethany, en cambio, era excelente. Pero eso seguramente habría cambiado, porque Kristy ahora entrenaba con regularidad en un campo de tiro, y su precisión había mejorado de manera significativa.




  —Tienes que demostrármelo, chica. Apuesto a que todavía no puedes ganar a esta mamá oso —se rio Bethany mientras se señalaba a sí misma con el pulgar.




  Es cierto que a Bethany le encantaba el aire libre pero, si Kristy se paraba a pensarlo, la verdad es que a Bethany le encantaba todo. Esa era una de las muchas cosas que le atraían de ella. Bethany era una de esas personas que siempre están al cien por cien: enérgica, positiva y optimista.




  Kristy miró su teléfono: «Arthur Travers, detective».




  —Un momento, tengo que contestar.




  Bethany se detuvo en mitad de la frase, sonriendo.




  Kristy se llevó el teléfono a la oreja y respondió:




  —¿Hola?




  —Hola, ¿Kristy? Soy el detective Travers.




  Kristy no tenía ni idea de la razón por la que el detective la llamaba, pero como era muy probable que tuviera que ver con Deb, no estaba segura de querer que la madre de Bethany escuchara la conversación. Así que se fue de la cocina hacia el salón para asegurarse un poco de privacidad.




  —Hola, detective. ¿Cómo está?




  —Estoy bien, Kristy. ¿Y tú?




  —Bien. Pero parece preocupado, detective —dijo ella—. ¿Lo puedo ayudar en algo?




  —No. Es uno de esos lunes, ya sabes. Aunque tengo que hablar contigo de nuevo. ¿Hoy puedes? Cuanto antes, mejor, la verdad.




  —¿Es algo sobre mamá?




  —Sí —respondió Travers—. ¿Estás por aquí? ¿Es posible? ¿Qué nos veamos?




  —Bueno, la verdad es que estoy en Fort Worth. Pero vuelvo hoy a Austin. Así que, en unas horas. ¿De acuerdo?




  —Bueno. Sí. Está bien. ¿Puedes venir directa a mi despacho? Es importante. Pero prefiero no hablarlo por teléfono.




  —¿Pasa algo?




  Travers se detuvo un instante antes de responder.




  —No. No. Ya hablamos cuando llegues.




  —Bien —torció el gesto—. Pero me está poniendo nerviosa. ¿No puede decírmelo ahora?




  —Es parte de la política del departamento de Policía hablar en persona. Mejor esperamos.




  —De acuerdo. Claro. Bueno, déjeme organizarme y lo veo. Suponiendo que no haya mucho tráfico, estaré allí… —Kristy calculó—. Al mediodía, como muy tarde.




  —De acuerdo, Kristy. Gracias. Conduce con cuidado.




  —Oh, espere. ¿Debería llamar a papá para que vaya él también?




  —No. No hace falta —dijo él.




  —De acuerdo. Lo veo en un rato. Adiós.




  —Adiós.




  Kristy reflexionó unos instantes.




  —¿Kris? —Era Bethany, quien se unía a ella en el salón—. ¿Va todo bien?




  —Sí. —Forzó una sonrisa—. Bien, solo que tengo que volver.




  Bethany frunció el ceño y miró a su madre, que aún estaba en la cocina.




  —Deberías quedarte —continuó Kristy—. Tu madre está preparando un gran almuerzo.




  —¿Estás segura? —preguntó Bethany y, después, dijo en voz más baja—: No me importa ir contigo.




  —Segurísimo —respondió Kristy—. Nos vemos más tarde.




  Kristy tardó solo quince minutos en prepararlo todo. Después de despedirse y al dirigirse al coche, se dio cuenta de lo que echaba de menos todo eso. Cosas normales de familia. El fin de semana le había recordado que estaba bien divertirse, disfrutar de la vida y no sentirse mal por ello.




  Tal vez, sí que iría a ese viaje a Alaska con Bethany.




  «Si papá en serio se está recuperando, sería genial ir y no tener que preocuparme por él».




  En el camino de regreso a Austin, fue escuchando su lista de la década de 1980. Se sentía nostálgica. La música le trajo memorias de su primera fiesta en la Universidad. El tema era esa época; fue vestida de Cyndi Lauper y causó sensación.




  Esa noche, el mundo todavía estaba a sus pies, lleno de promesas. Eso era cuando se tomaba las palabras de su madre al pie de la letra; podía tener cualquier cosa: todo lo que debía hacer era extender la mano y cogerlo. La ingenua Kristy que había asistido a esa fiesta ya no existía. Nunca la volvería a ver, y hacía tiempo que le había dicho «adiós».




  Kristy pasó la mayor parte del viaje de vuelta procesando todo lo que le había pasado en los últimos tiempos. El rato se le pasó volando, aunque, por encima de cualquier otra cosa, en mente tenía al detective Travers. Algo pasaba con esa llamada. Algo en su tono de voz la ponía nerviosa. Claro, que era policía y todos hablaban así cuando se trataba de un asunto oficial. Ella debería saberlo; lo había llamado a casa varias veces…




  «Pero ¿por qué quiere verme en comisaría?».




  Cuando llevaba conduciendo unos tres cuartos de hora, a las 10:45, pidió a Siri que llamara a su padre.




  Buzón de voz.




  —Hola, papá. Voy de camino a Austin. Tengo que pasar a ver al detective Travers. Estaré en casa sobre el mediodía. ¿Quieres que vayamos a comer por ahí? Me gustaría mucho. Llámame. Te quiero. Adiós.


CAPITULO LXXII




  A las 11:32, Kristy se detuvo frente al departamento de Policía de Austin y apagó el motor. No le gustaba ese lugar. Era una de esas construcciones gubernamentales funcionales levantadas con piedra beis. Entró en el edificio y preguntó por el detective Travers en recepción.




  Treinta segundos después, Travers estaba allí para recibirla. La acompañó por un pasillo que ella sabía que conducía a su despacho. Pero, antes de llegar, entraron en una pequeña sala de reuniones con una mesa redonda y cuatro sillas, una de las cuales estaba ocupada por una mujer que se levantó al entrar Kristy.




  Era Glo Spoor.




  A Kristy le dio un vuelco el corazón.




  Iba vestida formalmente, pero con un toque de la informalidad de Austin, un pequeño aro en la nariz.




  —Kristy, siéntate, por favor. ¿Te acuerdas de…? —comenzó Travers.




  —Sí. Glo. Ayuda para las víctimas. Pero ya hemos pasado por todo esto —dijo Kristy con un suspiro mientras se sentaba en una silla de plástico—. Con el debido respeto.




  Glo sonrió, pero solo con la boca. No con los ojos.




  —¿Verdad? —les espetó Kristy, mirando de uno a otro a sus dos compañeros de mesa.




  —Bueno —comenzó Travers—, Kristy, queríamos verte porque el 911 ha recibido esta mañana una llamada de Consuelo. Sobre un incidente en tu casa.




  Consuelo era la señora de la limpieza. Iba a su casa todos los días.




  —¿Papá? —preguntó Kristy, mirando a Glo y luego, otra vez, a Travers.




  En contra de lo que dictaba su formación, Travers bajó la mirada hacia la mesa antes de volver a mirar a Glo y, después, de nuevo, a Kristy.




  —Kristy, no hay una forma fácil de decir esto. Lamento decirte que tu padre, Tom Wise, está muerto.




  Kristy lo miró, y también miró a su colega para confirmarlo. Unos ojos sin vida le devolvieron la mirada. Era exactamente la misma expresión que Glo tenía cuando fueron a su casa y le contaron lo de su madre.




  Fue entonces cuando Kristy se quedó sin aliento y se llevó la mano a la boca para sofocar un grito.




  —Yo… No lo entiendo —tartamudeó mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.




  La hora siguiente la recordaba borrosa. Kristy entró en shock.




  Durante mucho rato, todo lo que pudo escuchar era un silbido agudo. La boca de Travers se movía, pero no emitía sonido alguno. O, al menos, ella no podía oír nada de lo que decía.




  Glo le sostenía la mano, algo que normalmente había aborrecido. Pero, aunque era consciente de ello, no podía, no quería, reaccionar o sacudirse esa cosa fría y pegajosa.




  —¿Cómo? —escuchó a alguien decir una y otra vez, pero Travers no respondía. Su boca seguía moviéndose, pero de ella no salían sonidos—. ¡Quiero saber cómo! —gritó alguien, y fue entonces cuando se dio cuenta de que era ella misma. Era ella quien seguía haciendo la pregunta, pero su mente se negaba a escuchar la respuesta.




  —… Solo… Nota de suicidio… Todo indica que…




  Kristy frunció el ceño al hombre sentado frente a ella.




  —No le he preguntado quién, detective, le he preguntado cómo —dijo con los dientes apretados, como si las palabras estuvieran hechas de veneno amargo.




  —Como te he dicho, parece que ha sido una sobredosis. Pastillas. Alcohol —dijo Travers con suavidad.




  —Kristy —intervino Glo—, sé que esto es un shock. Mi madre se suicidó y esta es una de las razones por las que yo…




  —No tiene ningún sentido, Art —dijo Kristy, ignorando a Glo—. No estaba tan mal. Hace un par de semanas, quizá, pero… Hablamos hace unos días nada más. Estaba mejorando…




  —Kristy, la adicción es una de esas cosas… —comenzó Glo.




  —Estaba mejorando —Kristy la interrumpió y siguió hablando con Travers—. ¡Me dijo que iba a parar de beber! Iba a volver a Alcohólicos Anónimos. ¡De hecho, fue!




  Travers sonrió con simpatía y luego dijo:




  —Tenía alcohol en el organismo. Mucho. Casi el doble del límite legal.




  —¿Y?




  Travers la miró con curiosidad, sin entender la pregunta.




  —¿Y qué drogas? —preguntó ella con impaciencia—. Me ha dicho que tomó pastillas. ¿Qué pastillas?




  —Oxicodona. Tenía más de un miligramo por mil en la sangre —respondió Travers—. Es decir, un miligramo por litro. Eso es mucho.




  —Nunca tomaba drogas. Nunca —escupió Kristy—. ¿Dónde está…? —Estaba a punto de hacerle otra pregunta a Travers, cuando Glo volvió a hablar mientras le apretaba la mano.




  —La gente guarda secretos, Kristy. Hay muchas cosas…




  —Escucha, perra asquerosa… —Kristy apartó la mano y se volvió hacia la mujer. Se sintió como debía de haberse sentido Bethany en la terraza aquel día, en Beaver Creek—. No sé si eres retrasada o haces fatal tu maldito trabajo, pero lo último que me hace falta en este momento es toda esta mierda emocional. ¡Estoy intentando enterarme de los hechos! Así que, ¿por qué no te callas y me dejas hablar?




  Glo se recostó en la silla sin inmutarse. Había presenciado este tipo de reacción muchas veces. Kristy interpretó su mirada impasible y empática como chulería, y se volvió hacia Art para evitar abofetearla.




  —Art. Deme la información exacta, ¿vale? No es mucho pedir, ¿verdad? Dónde. Está. La. Puta. Nota.




  Travers bajó la vista hacia una carpeta que había encima de la mesa y la abrió. Sacó una funda de plástico con una etiqueta adhesiva y la deslizó sobre la mesa.




  Dentro había una nota. Era la letra de Tom, pero Kristy apenas la reconoció. Era un garabato poco definido y desigual. No su letra habitual. Ni siquiera, su letra de borracho. Peor.




  Kristy leyó la nota desde la distancia sin tocar la bolsa, como si hacerlo pudiera quemarla.




  

    Kristy:




    No puedo vivir el resto de mi vida sin tu madre.




    Espero que lo entiendas.




    Te quiere, papá.


  




  Frunció el ceño al recordar su última conversación y lo que había dicho su padre.




  «He vivido la mitad de mi vida sin tu madre. Y, si lo he hecho antes, puedo hacerlo de nuevo. Pero, contigo, Kristy, no puedo imaginar mi vida sin ti».




  Sacudió la cabeza. Sabía que no era un suicidio. De ninguna manera. Y esa letra… Su padre tenía la mejor letra que había visto en su vida. Mucho mejor que la suya y que esa mierda dentro de la bolsa transparente.




  Su mente se aceleró.




  «¿Es posible?».




  —¿Qué pasa con Cruise? —preguntó.




  —Perdona —dijo Travers—. ¿Te refieres a Roy Cruise?




  Ella asintió con la cabeza rápidamente.




  —Por lo que sé, está fuera del país. Pero, Kristy, nada indica que…




  «¡Liz Bareto tiene razón! Pero ¿cómo lo han hecho?».




  «¡Voy a matar a ese hijo de puta!».




  —¿Dónde está? —preguntó.




  —No lo sé. Fuera del país, pero…




  —Él, no; mi padre.




  —En la morgue —respondió Travers.




  —Y, ahora, ¿qué? ¿Puedo irme a casa? ¿O no se puede pasar por ser escena de un crimen?




  —Déjame hacer una llamada rápida —dijo Travers, y se levantó con su teléfono móvil—. Antes de que te vayas, Kristy, necesito que…




  —Ya me lo sé, Art —gruño. Después, respiró hondo—. Lo siento. Lo siento, Art. Y perdone usted también, Glo —dijo, volviéndose a la mujer que, esta vez, sí supo permanecer callada—. Sé que ambos están haciendo su trabajo. No es culpa suya. Es solo que… Como pueden imaginar, han sido un par de meses de mierda.


CAPITULO LXXIII




  Kristy se sentó sola en la mesa de la cocina. Era la hora de cenar.




  Había perdido a su padre y a su madre en un periodo de unas seis semanas. Al ser tan reciente la muerte de su madre, nada de lo que sentía ahora parecía extraño o nuevo. Había un trágico componente de déjà vu en la situación.




  Sobre la mesa y frente a ella tenía una breve lista de tareas pendientes. Todas estaban marcadas como hechas. Era la lista que había elaborado después de la muerte de su madre, enumerando aquello que tenía que hacer: contactar con la funeraria y el sacerdote, llamar a los abogados, enviar correos electrónicos a familiares y amigos… Una maratón de miseria.




  Parecía como si la muerte de su madre hubiera sido una especie de ensayo horrible.




  A las 5 de la tarde, ya había hecho todas las llamadas. Todos sabían lo que había sucedido y lo que tenían que hacer. Redactó un breve correo electrónico y lo envió a familiares y amigos, usando la misma lista de distribución que había utilizado para el funeral de su madre. Después desconectó el teléfono de casa. Sabía que empezaría a sonar, y no estaba como para atender llamadas.




  Pensó en su padre. En su última conversación.




  «No tenía intención de suicidarse».




  De eso estaba segura. Se lo dijo expresamente antes de que ella se fuera de viaje. La interpretación de la policía no tenía sentido. El análisis de Travers, tampoco.




  Kristy miró alrededor de la habitación, y el vacío de la casa que ahora era suya amenazó con ahogarla. Se sentía completamente sola, aislada. Tenía más familia, pero nadie realmente cercano. No, lo cierto era que, a los veintidós años, Kristy Wise estaba sola en el mundo.




  No le apetecía hablar con Bethany. Cuando le contó la noticia, ella insistió en ir a su casa. En quedarse con ella. Ayudarla en lo que fuera necesario. Pero Kristy le dijo que no. Quería algo de tiempo para procesar todo ella sola. Tampoco le había mandado un mensaje a Alfie. Él seguía con su familia en Argentina y no iba a volver hasta después del funeral. No quería que cambiase sus planes por ella.




  Ya había hecho todo lo que se tenía que hacer. Ahora se podía concentrar en donde lo había dejado.




  Fue al despacho de su padre y abrió la caja fuerte. Todo estaba en su sitio. La caja de seguridad, en una de las baldas. La intentó abrir, pero estaba cerrada. Sabía que había una pequeña llave con un disco rojo que la abría, pero no tenía ni idea de dónde la guardaba su padre. Ya la había buscado.




  Cogió el teléfono y llamó a George Pringle, el abogado encargado de los asuntos de sus padres. Le había dado su teléfono directo y su móvil para que pudiera contactar con él a cualquier hora.




  —Hola, George, soy Kristy otra vez.




  —Hola, Kristy. ¿En qué puedo ayudarte?




  —Lo siento. Sé que es tarde y que nos vamos a ver mañana, pero me preguntaba si, aparte del papeleo y todo eso, mis padres me han dejado unas llaves.




  —No estoy seguro, pero sigo en la oficina. Déjame comprobarlo. Espera un momento.




  Escuchó cómo Pringle posaba el teléfono sobre la mesa y removía unos papeles. Se oyó el sonido de la apertura de una puerta metálica, y después lo escuchó de nuevo al teléfono.




  —Tengo un pequeño sobre que parece que contiene llaves.




  —¿Puedes abrirlo y decirme si hay una llave pequeña con un disco rojo?




  —En el sobre pone que solo lo puedes abrir tú, Kristy. Preferiría seguir… Cumplir estos deseos. Si quieres, puedo mandártelo con alguien.




  —Claro, George. Sí. Lo entiendo. Si no te importa, sería estupendo.




  —De acuerdo. Te lo mando con un mensajero.




  Sobre las 6:30, llamaron a la puerta. Kristy miró por la mirilla y vio a George Pringle en el porche.




  —George —dijo, abriendo la puerta—. No tenías por qué venir tú en persona.




  —Bueno, no sé si existen duplicados de lo que hay dentro, y no quería dárselo a un mensajero.




  —Entra, por favor.




  Se sentaron en la mesa de la cocina mientras ella abría el sobre y miraba dentro. George le había preparado unos documentos para firmar, confirmando que tomaba posesión de un sobre cerrado a su nombre.




  —Quería reiterar mi más sentido pésame, Kristy.




  Lo dijo sin mirada de lástima. Era un hombre metódico. Práctico. A Kristy le gustaba que fuera así. En ese momento era todo lo que podía afrontar. Nada más. Solo eso.




  Lo acompañó a la puerta y después volvió al despacho de su padre.




  Había dos llaves en el sobre, ambas, en un llavero redondo. Una era de latón, y la otra, cromada. Más pequeña. El sobre contenía también un trozo de papel.




  En él estaba escrito:




  



    	1. Wells Fargo, avenida del Congreso, 111, Austin, Texas, 78701, caja de seguridad número 227.




    	2. Caja de seguridad en la caja fuerte.


  







  Kristy introdujo la llave cromada en la cerradura y le dio la vuelta.




  Contenía varios objetos.




  Un pequeño cuaderno. Al final del cuaderno, entre la última página y la tapa trasera, había un sobre blanco con su nombre escrito.




  También había otro sobre pequeño. Y, dentro, otra llave de latón. La comparó con la de la caja de seguridad y vio que eran iguales.




  Por último, había dos cartas. Las cartas que su madre había escrito a su padre y a Susie Font.




  Nada más.




  Kristy lo puso todo en la mesa de cocina.




  Hojeó las páginas del cuaderno. Era un diario. Lo abrió en la primera entrada.




  

    10 de julio de 2018




     




    Querido doctor Genius:




    Aquí está mi primera carta no enviada.




    Si quiere que escriba lo que me preocupa para que podamos discutirlo en nuestras sesiones, lo que realmente echo de menos es el aburrimiento.




    En estos momentos, es lo que más valoro en mi vida.




    Cuando la vida transcurre con normalidad, no aprecias lo bueno de lo «cotidiano» y lo «aburrido».




    Estas palabras tienen connotaciones negativas.




    Pero, cuando sucede algo traumático, deseas que todo vuelva a ser COTIDIANO y ABURRIDO. ¡Entonces es cuando te das cuenta de que lo ABURRIDO es MARAVILLOSO!




    Lo que más difícil me resulta después de todo lo ocurrido es levantarme por las mañanas.




    Esos primeros minutos en los que me he olvidado de todo. Cuando todavía pienso que todo es cotidiano y aburrido.




    Y, entonces, me acuerdo.




    Y la realidad cae sobre mí de golpe.


  




  Kristy siguió leyendo, ojeando algunas frases, y se le cayó el alma a los pies. En cada párrafo podía leer la desesperación y el dolor que se desprendían de las páginas como el calor de una estufa.




  

    […] Siento que he perdido el control de mi vida […].




    […] Estoy orgulloso de algunas decisiones. Y me arrepiento de otras. Pero ¿quién no? […].




    […] ¿Cómo reconcilio el camino que he elegido con la gente a la que quiero? […].




    […] Pienso que los secretos matan las relaciones […].


  




  Kristy fue a la última entrada del diario.




  

    2 de agosto de 2019




    Ya estoy harto de mentiras. He abandonado mis principios.




    Pero todo el mundo tiene un límite.




    Hay un tope. Creo que estoy en él.




    He jugado mi papel; he hecho mi parte. Pero esto me está matando. Si se tratara solo de mí, creo que podría seguir.




    Pero no se trata solo de mí. Nunca se ha tratado solo de mí. Eso es parte del problema. Está afectando a otros.




    Estamos haciendo daño a otros.




    Tengo que encontrar la salida que menos daño haga. Que minimice el daño.




    Y creo que la he encontrado.




    No es agradable, pero creo que es la única manera de mantener la cordura y de proteger lo que más quiero.




    Dios mío. Esto va a acabar mal.


  




  A continuación, Kristy abrió el sobre blanco. Dentro había una carta de dos páginas escrita a mano.




  

    Mi querido ángel, Kristy.




    Si estás leyendo esta carta, es porque ya no estoy contigo. Lo primero de todo, déjame decirte que te quiero más que a mi vida. Todo lo que he hecho ha sido por tu bien. Dicho esto, quiero contarte todo para que no vivas con el dolor de no saberlo. Y necesito que entiendas por qué hice lo que hice, con la esperanza de que quizá puedas perdonarme.




    Tu madre tenía muchas cualidades. Y la quería con todo mi corazón. Pero también tenía una parte oscura. Al final, esa oscuridad consumió todo lo bueno que teníamos. Después de lo que te pasó, lo que te hizo Harlan, debo confesar que esa misma oscuridad también me infectó a mí. Quería con todo mi corazón que desapareciera tu dolor. Tu madre me convenció de que lo mejor que podíamos hacer era castigar a Harlan por lo que había hecho. Hacerlo desaparecer. Lo hicimos, y nos aseguramos de que el mundo supiera que había muerto. Yo fui quien clavó lo que quedaba de él en la puerta de la casa de su padre.




    ¿Cómo murió Harlan? No conozco todos los detalles, pero te voy a contar lo que sé. No voy a decir nombres porque no quiero implicar a nadie que pueda seguir vivo si esto cae en las manos equivocadas.




    Tu madre me dijo que hace unos años un joven había asesinado a una chica, la hija de una vieja amiga suya. Tu madre me dijo que ella «se había encargado de él». Esas mismas personas, los padres de la chica muerta, fueron los que nos ayudaron con Harlan. Nos equivocamos. Me arrepiento de haberlo hecho. Me pesa de una manera terrible. Sencillamente, no estoy hecho para estas cosas. Tu madre era diferente. Al final, me daba miedo. Me daba miedo dejarla. Me daba miedo lo que pudiera hacerme a mí, e incluso a ti. Empecé a verla como una enfermedad. Llegó un momento en que ni siquiera el alcohol podía adormecer el dolor o dejarme olvidar la verdad.




    Todo llegó a un punto crítico cuando decidió que había demasiados «cabos sueltos». Me dijo que tenía que limpiar las cosas matando a los que habían matado a Harlan. Al menos, eso es lo que me dijo; quién sabe cuál era realmente su plan… El día que murió iba a ver a uno de ellos. El plan era que ella lo distrajera y yo lo matara. Cuando llegó el momento, no pude hacerlo. Pero algo se apoderó de mí. Vi la oportunidad. Y la aproveché. Tu madre ha muerto por mi culpa. Yo la maté. Kristy, ángel mío. Lo siento mucho. Las palabras no pueden describir cuánto. Traté de vivir con todo esto y con ella. Pero no pude. Estaba viviendo con un monstruo. No vi otra salida.




    Debes saber que creo con todo mi corazón que estás mejor sin ella. Te has transformado en una joven fuerte y equilibrada, a pesar de tener unos padres realmente jodidos. No me tomo a la ligera lo que hice. Privarte de tu madre fue una cosa terrible. Tal vez, imperdonable. Pero estoy convencido de que vivirás mejor sin ella que con ella. El mundo es un lugar mejor sin Deb. Solo espero que entre su muerte y el día en que leas esta carta yo tenga tiempo para recompensarte.




    Lo siento. Perdóname.




    Te quiero con todo mi corazón.




    Papá.


  




  Kristy se echó a llorar.




  Por su padre.




  Y por su madre.




  Era demasiado a lo que enfrentarse sola. Necesitaba a alguien. Tenía que llamar a Bethany. Ella sabría qué hacer.


CAPITULO LXXIV




  El senador Harlan se bebió lo que quedaba de su whisky.




  La última vez que había sentido esa ansiedad fue cuando Travers le dijo que habían encontrado el pene de su hijo clavado en la puerta de su casa. Se levantó y se sirvió otro trago.




  «Mierda. Mierda. Mierda. Mierda».




  Acababa de terminar de ver las noticias de las 6, las locales, lo que era raro en él. Por lo general, tenía alguna cena de negocios o reunión social a la que asistir. En realidad, tenía una cena programada con unos ejecutivos de Apple que iban a Austin. La habían cancelado a la hora de comer por un retraso en el vuelo y, en su momento, se había alegrado.




  No era frecuente tener una noche tranquila en casa. Y la estaba disfrutando. Hasta que levantó la vista de su libro y vio la pantalla de televisión. Al principio, pensó que había leído mal los subtítulos, pero, por desgracia, no era así. Vio las palabras «últimas noticias» y «Tom Wise» desplazarse por la parte inferior de la pantalla. Las cosas empeoraron cuando activó el sonido. Lo último que quería oír llenó la habitación como el hedor asqueroso de un pedo en un avión.




  «Suicidio aparente del padre de la chica que acusó a Harlan de violación».




  Se preguntó si Slipknot estaría involucrado. Podía tratarse solo de una coincidencia.




  «Pero qué puta coincidencia».




  «¿Debería llamarlo?».




  Marcó y colgó el teléfono de prepago tantas veces que finalmente se puso de pie y lo llevó a la mesa de comedor, lejos de su alcance. Consideró buscar más detalles sobre la noticia en internet, pero decidió no hacerlo por temor a crear pruebas digitales innecesarias de su interés por el asunto.




  Así que empezó a hacer zapping para intentar obtener más información. Lo que encontró particularmente preocupante fueron las expresiones «aparente suicidio». «Aparente» era el código que indicaba que no habían descartado que hubiera algo turbio.




  «¡Mierda!».




  También quería averiguar cuándo se había producido su muerte para saber dónde se encontraba él cuando sucedió, ya que no había duda de que estaría en la lista de sospechosos de la policía, o de que incluso la encabezaría.




  «¡Mierda!».




  El domingo estuvo la mayor parte del día en casa, solo. Sin coartada. Cenó en Eddie V con un nuevo cliente potencial y otro abogado de su despacho. Habían estado juntos hasta casi las 9:00 de la noche. Bien. Eso estaba bien.




  Luego había tomado unas copas y el postre con Liz Bareto.




  «¡Oh, Dios! ¿También he metido la pata en eso?».




  Le gustaba bastante. Se lo pasaban bien juntos. Y estaba algo por encima de las mujeres que normalmente se tiraba. Al principio, estaba preparado para descartarla como una loca obsesionada con todo ese asunto de la muerte de su hijo, pero luego resultó que no estaba mal en absoluto, que de hecho era bastante equilibrada. Podía olvidarse a ratos y ser una persona normal. Era divertida, y a él le gustaba divertirse.




  Pero la noche anterior se había tomado unas copas de más. Y hablaron de los chicos. Se habían quejado de la injusticia. De lo injusto que era. Y, bastante borracho, la abrazó y le dijo; no, peor aún, le prometió que vengaría las injusticias que habían sufrido.




  «¡Mierda!».




  Se estremeció. Podía imaginarla testificando ante un jurado lo que él había dicho: «Serán vengados, Liz. Te lo juro por mi vida».




  «¡Maldita sea, Joe! Siempre, tratando de impresionar».




  Esperaba fervientemente no tener que llegar a eso. Era solo cuestión de tiempo antes de que recibiera una llamada. Casi seguro, de Travers.




  «¡Mierda!».




  Pensó en lo que había hecho cuando se enteró de que Deb Wise había sido asesinada. Llamó a Travers.




  «Mierda, tengo que resultar congruente».




  Cogió su móvil, el habitual, para hacer la llamada y luego volvió a dejarlo. Tenía que pensar un poco más.




  «No te apresures. Calma».




  Cuando llamó a Travers por lo de Deb, se había mantenido tranquilo, calmado y sereno. Lo había sorprendido su muerte. No había estado involucrado y no tenía nada que ocultar.




  En ese momento, sabía que no era así. Ya se había tomado un whisky, uno doble, y, al bajar la mirada, vio que el segundo casi había volado también.




  ¿Dejaría entrever algo si llamaba? ¿Por la voz? ¿Por sus preguntas? Sería mejor esperar, dejar que la adrenalina desapareciera del cuerpo.




  «¿Adrenalina? ¡Deja que desaparezca el maldito whisky, idiota!».




  Se sirvió un poco más, solo una pizca. Tenía que relajarse. Siempre podía fingir que aún no se había enterado. Irse a la cama sin más y esperar hasta verlo en los periódicos del día siguiente. Cogió el mando y apagó la televisión.




  Ya había bebido demasiado. Estaba angustiado. Tenía que descansar.




  Fue a la cocina y vertió el contenido del vaso en el fregadero. Ojalá pudiera tirar toda esa mierda a la basura. Después se dirigió al piso de arriba. A mitad de camino, se detuvo y regresó al comedor, cogió el teléfono de prepago y volvió a subir.




  Mientras yacía en la cama, empezó a hacer unos sencillos ejercicios de relajación que había aprendido en YouTube. Hacía unos años, le había contado a Joe que a veces tenía problemas para desconectar, especialmente al final de un día muy estresante. Joe le había buscado alguna cosa. Nada complicado… Solo un par de vídeos sobre técnicas de relajación que le resultaron muy útiles. Harlan los utilizaba desde entonces.




  El senador estaba a punto de dormirse, hundiéndose cada vez más en una enorme cama de plumas imaginaria, cuando sonó el teléfono. Se incorporó de golpe y encendió la lámpara de la mesilla de noche. Se sentía mejor. Más centrado. Estaba listo para Travers.




  Cogió el teléfono e intentó contestar, pero la maldita cosa siguió sonando.




  Fue entonces cuando se dio cuenta de que había cogido el teléfono equivocado. Lo soltó en la cama y buscó el otro, que vibró en su mano como un insecto enojado.


CAPITULO LXXV




  —¿Hola?




  —Hola, Joe. ¿Estabas dormido?




  —No. No. Estoy bien. —Harlan hizo una pausa. Se le aceleró el corazón.




  —Bueno, uno menos…




  Harlan sintió un enorme peso en el estómago. Sus peores temores se confirmaban.




  —… Quedan un par de ellos.




  Se aclaró la garganta y preguntó:




  —¿Qué quieres decir?




  —Quien siembra vientos recoge huracanes, amigo mío. Tu vecino empezó a cantar cuando le expliqué que, si no cooperaba, podía haber… Repercusiones. Para ser más específico, su hija.




  Harlan dio un respingo.




  «¿Qué pasa si alguien está escuchando? ¿Y si el teléfono está intervenido? No es probable, pero…».




  —Confesó. Todo, Joe. Él en persona hizo lo de tu puerta. Ya sabes el qué. —Slipknot hizo una pausa, casi como si esperara un maldito aplauso.




  Por un momento, Harlan se olvidó del riesgo de ser atrapado. Apartó las sábanas y puso los pies desnudos al lado de la cama, encontrando algo extrañamente reconfortante en la frescura del suelo de madera.




  —¡Qué me parta un rayo! ¿De verdad? ¿Lo confesó? ¿Confesó haberlo hecho? —Harlan susurró, incrédulo—. ¿Lo admitió?




  —Sí. Y hay más. Dijo que fue su mujer quien lo organizó todo. Él se enteró después de que pasara. Al menos, eso es lo que dijo. Pero también tomó parte. Dijo que ella lo organizó todo con la ayuda de los tipos de Florida.




  Harlan ya casi no escuchaba. Estaba saboreando la satisfacción de saber que su hijo había sido vengado, aunque fuera solo en parte. Slipknot había matado a Wise. No le cabía la más mínima duda. Debía de haber tratado de que pareciera un suicidio; la cuestión era si lo habría conseguido. Y, al parecer, Wise había implicado a Cruise y Kim antes de morir. Era mucho más de lo que había esperado. Después de todo ese tiempo sin saber nada. Con solo pensarlo, sus ojos se llenaron de lágrimas.




  Entonces, el peso de la realidad le cayó encima. No tenía ni idea de si Slipknot habría hecho bien el trabajo. ¿Era bueno en esas cosas? Quizá, no, y era solo cuestión de tiempo que la policía llamara a su puerta. Y no podía permitirse el lujo de que esto le salpicara.




  Se levantó y comenzó a caminar, haciendo que la madera crujiese como protesta en algunas partes de la habitación.




  —Es una gran noticia, Slipknot. Buen trabajo —se oyó decir—. Pero, escucha. Tengo algo entre manos, algo de primer nivel, y todo esto podría afectar, ya sabes, negativamente. Debemos… Debes… Debes tener cuidado. Ser discreto. Ya sabes. Creo que tenemos que esperar un poco antes de continuar. Ya sabes, hasta que las cosas se calmen.




  Slipknot no se dio por aludido. Continuó hablando.




  —Esa confesión era todo lo que necesitaba. ¿Lo has visto en las noticias, Joe? ¿En las noticias locales? El pobre Tom… —Slipknot se aclaró burlonamente la garganta—. Se suicidó. —Se echó a reír—. No podía seguir viviendo sin su mujer, sospecho.




  Harlan se tranquilizó un poco. Slipknot había usado el nombre de Wise. Al menos, era imposible que estuviera grabando la conversación. El tipo no era tan tonto.




  Entonces se acordó de las palabras de Anne.




  «Probablemente, estén escuchando en este mismo momento…».




  Harlan fingió sorpresa.




  —Oh, Dios mío. Es una noticia terrible. Pobre hombre. —Si lo estaban considerando para un puesto importante, quizás escuchaban sus llamadas. ¿Era posible? Se alejó de las ventanas hacia el baño y cerró la puerta. Conocía bien cómo funcionaban los micrófonos direccionales.




  «Mierda, me estoy volviendo paranoico. No, ¿a quién intentas engañar? Siempre has sido así».




  Hubo unos instantes de silencio en la línea. Harlan se sentó en el borde de la bañera y continuó:




  —Mira, como te estaba diciendo, a lo mejor deberíamos frenar un poco. Analizar el terreno…




  —¿No te estarás rajando ahora, eh? Lo tengo controlado. No te preocupes. Todo va a seguir como lo planeamos. No tienes que preocuparte. Ya haremos cuentas más tarde.




  —Lo sé —intervino Harlan, tratando de mantener la calma—. Pero, como te he dicho, las cosas se están complicando. Lo único que digo es que vamos a tomarnos un respiro. Una breve parada. Para dejar que las cosas se tranquilicen, ¿eh?




  —Mira, Joe. Ese hijo de puta me dijo que su mujer organizó que mataran a Joe, tu hijo, en Florida. Me dijo que Cruise y su esposa lo habían hecho.




  La mente de Harlan se tambaleó. Sintió como si hubieran tirado de una alfombra debajo de sus pies. Se apoyó pesadamente sobre la pared. No lo sorprendía mucho que Cruise estuviera implicado. Había leído la entrevista y visto las pruebas. Sabía que estaba en el radar.




  Pero ¿las mujeres?




  —¿Su mujer? ¿Y Deb Wise? ¿Qué dijo sobre su mujer? ¿Y sobre Deb? ¿Estás seguro? ¿Y qué pasa con David Kim?




  —Según Wise, Kim no tuvo nada que ver. Las mujeres se conocían desde hacía mucho tiempo —continuó Slipknot—. De locos. Fue un tipo de intercambio. Ella, la señora Wise, al parecer mató a un chico de Florida que se había chocado con el coche de la hija de Cruise. Roy les devolvió el favor. Creo que es suficiente como para justificar una visita a esos dos, ¿no?




  Joe tardó unos segundos en analizar lo que acababa de escuchar. Estaba aturdido.




  Pero se recuperó rápidamente y comenzó a calcular, con su mente de abogado a pleno rendimiento. ¿Había otra forma de hacerlo? ¿Alguna manera de utilizar la información que no implicara a Slipknot?




  Una confesión obtenida bajo coacción no tenía validez en el juzgado. Mierda, ni siquiera le podía contar a la policía lo que había averiguado Slipknot. Y el testigo, Tom Wise, había muerto a manos de Slipknot.




  No, la vía legal estaba cerrada; era un callejón sin salida.




  Pero, aun así, Slipknot tenía pruebas.




  «Tiene una confesión. Obtenida bajo coacción, sí. Pero ¿por qué iba a mentir el hombre? ¿Por qué echarle la culpa al matrimonio de Florida?».




  Ahora sabía quién había matado a su hijo. Y, al parecer, también al hijo de Liz Bareto. Tenía la oportunidad de hacer algo al respecto. Para que se hiciera justicia. Para vengarse.




  «Serán vengados, Liz. Te lo juro por mi vida».




  Pero no ahora. Y si Slipknot no pensaba dejarlo estar, la única opción era que lo retrasara.




  —Estoy de acuerdo en que debes hacerles una visita. Pero dame unos días. Quiero ver si hay alguna otra manera de utilizar esta información —dijo Harlan.




  —¿Qué otra manera? ¿Utilizarla cómo? ¿Crees que me voy a sentar con alguien y contarle lo que me dijo Wise y lo que pasó después? —Slipknot se echó a reír—. No te rajes ahora, Cherry. Si pensara que no tienes los cojones para terminar esto, no lo habría empezado. Sé el tipo de hombre que eres. El tipo de hombre que somos. Ahora estoy metido hasta el cuello y me siento moralmente obligado a completar mi misión. Es una cuestión de honor.




  «¿El tipo de hombre que somos?».




  «¿Moralmente obligados?».




  «¿Cherry?».




  Harlan cerró los ojos. Se preguntó por primera vez por qué había aceptado la propuesta de Slipknot. ¿Quién en su sano juicio lo haría? El tipo parecía haber encontrado otra guerra en la que luchar.




  «Quizás. Pero, al menos, ha obtenido resultados. Al menos, ha logrado hacer lo que tú y la policía no habéis podido hasta el momento. Este es el precio».




  —Estoy bastante seguro de dónde están Font y Cruise —continuó Slipknot—. Te llamaré cuando tenga novedades. Y, si estás preocupado, no lo estés. Estoy de tu parte. Soy tu hombre. Estás hablando con un profesional, Joe. Estás cubierto. Y, una vez que esto esté hecho, ya nos sentaremos a discutir nuestros planes de futuro. Creo que tú y yo podemos avanzar mucho juntos, senador… Presidente.




  La comunicación se cortó.




  «¿Presidente?».




  «¿Qué mierda es esto?».




  Harlan puso el teléfono en la mesilla de noche y volvió a sus ejercicios de relajación.




  Cuando finalmente se durmió, eran casi las 2 de la madrugada.


CAPITULO LXXVI




  Era un día tranquilo. Un día estupendo para nadar. Tan tranquilo que a Roy le preocupaba un poco que lo pudieran ver flotando al final del muelle. Se quitó el tubo y se puso las gafas con el regulador, desinflando ligeramente el chaleco para mantener la mayor parte de la cabeza bajo el agua. Al hacerlo, gastó algo de aire de la botella, pero todavía tenía más que suficiente para hacer el trabajo en caso de que Getz apareciera.




  Las 8:00.




  Tenía algo de resaca y asumía que Getz estaba igual, por lo que quizá no fuera a nadar.




  Las 8:15.




  Ni rastro de Getz. Roy comenzó a nadar lentamente de regreso hacia el punto de recogida. Permaneció casi hundido, controlando los barcos cercanos, y esperó a que Susie se acercara como lo había venido haciendo esos días. Había varios barcos de pesca saliendo del puerto, pero todos parecían dirigirse hacia el este, a aguas más profundas.




  Cuando Susie se detuvo en el punto acordado, Roy pateó vigorosamente para llegar rápido, subió a bordo y, según lo planeado, permaneció fuera de la vista mientras Susie ponía el barco en dirección norte, hacia el lugar de buceo al que habían planeado ir ese día.




  La conversación con Getz la noche anterior había sido una estupidez.




  Una auténtica estupidez.




  Pero a un extraño, a un testigo, le podría parecer un simple encuentro casual entre americanos en un bar.




  Esa mañana, con él ya sobrio, sopesaron los pros y contras de seguir con el plan. Acordaron que, si bien el riesgo había aumentado, todavía era seguro seguir adelante.




  Después de secarse, Roy se reunió con Susie en el flybridge.




  Bucearon todo el día al lado de Formentor, una pequeña isla de la bahía de Pollença. Al terminar, regresaron a Bon Aire para rellenar la botella de Roy. Félix les dijo que al día siguiente iba a llevar a un grupo al norte, a un punto de buceo que llamaban Los ojos de Eduardo, y que si querían ir con ellos tenían que estar allí sobre las 10:00. Les enseñó unas fotos e insistió en que era un lugar estupendo para bucear, así como para hacer snorkel, de modo que a Susie también le gustaría. Le contestaron que les encantaría ir y que contactarían con él por VHF cuando se dirigieran hacia allí.




  Después de llenar la botella, fueron al supermercado de enfrente y compraron algo de queso y embutidos para cenar. Luego, volvieron al Altamira y anclaron justo al este del puerto de Pollença, como habían hecho dos noches antes.




  —¿En qué piensas? —preguntó Susie mientras terminaba de colocar la comida.




  —En David —suspiró Roy—. Todavía tenemos que decidir qué hacer con respecto a Harlan.




  —¿Crees de verdad que está detrás? Es cierto que tiene sentido. ¿Quién si no? Pero parece demasiado arriesgado para un político.




  —Amigos en los bajos fondos, Suze. Si no los tiene un político, ¿quién los va a tener?




  —Es verdad. Entonces, ¿qué hacemos? Aparte de tener cuidado. No puedes esconderte para siempre. ¿Contratar más seguridad? En casa ya tenemos. ¿En la oficina? —preguntó.




  —Creo que lo mejor que podemos hacer es poner las cartas sobre la mesa. Decirle a Harlan que sabemos lo que está haciendo y que, si nos sucede algo, sabemos dónde vive.




  —¿Vas a llamar por teléfono a un senador estatal y amenazarlo? ¿Y qué pasa si graba la llamada? Irías a la cárcel —dijo Susie.




  —Estoy pensando en hacerlo cara a cara —dijo Roy.




  —De acuerdo. ¿Cuándo?




  —En cuanto regresemos. Creo que todavía tengo su contacto de cuando me llamó al desaparecer su hijo. —Roy revisó los contactos de su iPhone—. Sí. El teléfono de la oficina. El móvil. Y el correo electrónico. Lo tengo todo.




  —Yo lo haría ya. Cuanto antes, mejor. Así ya sabe que estás detrás de él.




  Roy se sentó con los codos sobre la mesa mientras escribía un e-mail al senador Harlan utilizando ambos pulgares.




  

    Asunto: Reunión 5 noviembre




     




    Hola, senador.




    Espero que todo vaya bien.




    Mi compañero, David Kim, me ha contado que se encontró con un amigo suyo.




    El mundo es un pañuelo.




    De acuerdo con lo que hablaron, creo que sería beneficioso para los dos que nos sentemos y charlemos. Lo iré a ver a su despacho el 5 de noviembre, a las 10:00.




    Hasta entonces, le he contado a mi abogado el tema de nuestra conversación por si acaso, debido a alguna razón, yo no pudiera asistir.




    Un cordial saludo,




    Roy Cruise




     




    Enviado desde mi iPhone.


  


CAPITULO LXXVII




  

    Martes, 29 de octubre de 2019




    Miami, Florida


  




  —¿Estás sentado? —preguntó el detective Travers.




  Eddie sonrió. Había respondido al teléfono solamente porque era Art Travers. Estaba en el cuarto de baño de la comisaría de policía.




  —Más o menos, Tex.




  —Bueno, esta vez no vas a poder quejarte de ser el último que se entera. Me han llamado hace veinticuatro horas. Tom Wise está muerto. Al parecer, se suicidó.




  —Me estás tomando el pelo —dijo Eddie.




  —No. Lo encontró la asistenta. Llamó al 911. Cuando vieron la dirección, me llamaron a mí. Más muerto que un fiambre —contestó Travers.




  —¿Y crees que de verdad fue un suicidio?




  —Bueno, los análisis toxicológicos apuntan en esa dirección. La única anomalía es que tenía uno de los dientes frontales rotos. Solo un poco. Se ha dado cuenta el forense. Lo están estudiando para ver si pueden averiguar la causa. Y comprobar si es reciente; están esperando las muestras bucales. Pero, sí. Los análisis de sangre hablan de alcohol y oxicodona. Suficiente para matar a un caballo. Le dejó una nota a su hija y todo eso.




  —Vaya, menuda noticia. Y, otra cosa. ¡Sorpresa! Cruise está fuera, en España, con su mujer. Y su socio, David Kim, está en el hospital; lo han atropellado. También pasó cuando Cruise estaba de vacaciones. ¿Cómo…?




  A Eddie lo interrumpió el sonido de la cisterna del cubículo contiguo.




  —¡Mierda, Garza! ¿Estás en el baño?




  —Ya sabes lo que dicen, Art: cuando la naturaleza llama… —Edie se rio entre dientes.




  —Ahora, en serio: ¿hay coartadas? ¿Te ha dado tiempo a comprobarlo?




  —Qué asco, tío. —Travers suspiró—. Sí… La hija. Me he puesto en contacto con ella. Estaba en Fort Worth. Tiene una buena coartada.




  —Además, he comprobado la matrícula del coche que se llevó. Un Audi. Pasó por un par de peajes en el camino a Fort Worth dos días antes de que encontráramos el cuerpo. Y ha pasado de nuevo por los mismos peajes al volver después de llamarla.




  »El senador Harlan estaba cenando en Eddie V con un abogado de su despacho y un cliente potencial sobre la hora de la muerte. Todavía lo estoy comprobando, pero con lo que tengo ahora, parece que el senador se estaba tomando el postre cuando murió Tom.




  —Tiene pinta de ser una coartada bastante buena. En fin. Cuéntame si te enteras de algo interesante sobre el diente roto.




  —Lo haré, pero, a menos que encontremos algo muy dramático y concluyente, creo que se va a clasificar como suicidio.


CAPITULO LXXVIII




  Shaw suspiró. Su reunión era a las 11:00 y todavía estaba esperando.




  Aunque había nacido y crecido en Miami, fue a la Universidad a la costa Este, donde se había familiarizado con el concepto de puntualidad. Lo encontraba muy práctico y le encantaba explicarle ese concepto a cualquier persona de Florida que estuviera interesada en escucharlo.




  —Funciona así. Dos o más personas acuerdan encontrarse en un sitio determinado a una hora determinada. ¡Y, después, cuando llega ese día, y, lo que es más importante, esa hora, aparecen todos!




  Lo había experimentado. Era muy eficaz. Por desgracia, debido a un fenómeno natural o cultural todavía por descubrir, los mecanismos de la puntualidad no funcionaban al sur de Fort Lauderdale.




  Shaw estaba calculando mentalmente cuánto tiempo productivo se perdía cada año esperando en el sur de Florida. Si asumimos que había solo una reunión diaria en la que alguien llegaba 15 minutos tarde, multiplicada por un millón de trabajadores y 260 días laborables al año… Igual a… Se perdían casi 3 millones de días anuales. ¿Era correcto?




  Mientras Shaw repetía la suma, el detective Garza se sentó en su escritorio.




  —¡Hola, Shaw! ¿Cómo estamos?[15] ¿Ocupado?




  Shaw miró su reloj y contestó:




  —No. Espero a una persona.




  —Adivina con quién acabo de hablar —preguntó Eddie, dejándose caer en una silla.




  —Dime.




  —Con Art Travers, de Austin. —Eddie le contó la conversación.




  —Joder —dijo Shaw—. Tom Wise, muerto…




  —Dijiste que necesitabas algo más. Pues bien, ahora lo tienes. —Eddie hizo un resumen, señalando las víctimas con los dedos—. En las últimas seis semanas, Deb Wise, muerta mientras Cruise estaba en Austin. Después, Tom Wise y David Kim, los únicos sospechosos de lo de Joe Harlan aparte de Cruise; uno muere, y el otro, casi. Y esto, mientras Cruise EFP.




  —¿EFP?




  —Estaba Fuera del País.




  Shaw sacudió la cabeza.




  —Es muy raro. Y estoy de acuerdo contigo: huele… Mal. Pero sería raro; la primera vez que pido que vigilen a un tipo porque se han cometido dos crímenes cuando él no estaba… EFP.




  —Ya lo he pensado. —Eddie se inclinó hacia él y sonrió—. Mira, todos estos tipos tenían relación con Harlan. Alguien mató a Deb Wise. Alguien atropelló a David Kim. Ahora Tom Wise está muerto, posiblemente fue un suicidio; quizá, un asesinato, pero los forenses todavía lo están investigando. Pide que vigilen a Cruise por precaución. Por si acaso él es el siguiente de la lista. Para protegerlo.




  Shaw lo había estado escuchando con la mano sobre la boca. Eddie vio que se le iluminaban los ojos con la idea.




  —Eso —dijo señalando a Eddie— puede que me lo compren.




  * * *




  Dos horas más tarde, Eddie estaba tomando un café cubano en la barra de un pequeño bar. Su teléfono empezó vibrar. Era Shaw.




  —Hecho. Al final del día tendremos cámaras alrededor de la casa y la oficina de Cruise para vigilar las entradas y salidas. También tengo autorización para que lo sigan a nuestro criterio. Cuando vuelva, veremos si lo ponemos en marcha y cómo.




  —Fantástico —dijo Eddie.




  —También me he tomado la libertad de alertar a Seguridad Aduanera para que nos den cuenta de sus viajes. Según su información, Cruise y su mujercita vuelven este jueves.




  —Estupendo. ¡Gracias, Shaw! —Eddie colgó y, dando un discreto golpe con el puño, susurró—: ¡Tanque!


CAPITULO LXXIX




  Liz había salido con el senador la mayoría de las noches.




  Hacía años que no se sentía tan deseada y deseable, y no le apetecía irse de Austin, aunque fuera para poco tiempo. Ya había cambiado dos veces el vuelo de vuelta para pasar más tiempo con Joe, a petición de él. Habían conectado de verdad. Dos padres afligidos, con mucho en común. De hecho, veían que coincidían en muchas cosas, además de sus hijos. Por primera vez, tenía algo de seguridad de que se le haría justicia a Liam.




  Joe se lo había prometido.




  En principio, se iba al día siguiente, miércoles. Lo había retrasado hasta entonces porque tenía una última cosa que hacer. Quería ver a Kristy una vez más y averiguar si había logrado sacarle algo nuevo a su padre.




  Y, entonces, Joe la llamó y le dio la noticia.




  Tom Wise se había suicidado.




  Aunque le apenaba, también le daba rabia pensar que ya no iba a poder enterarse de lo que sabía. A no ser que Kristy hubiera podido enterarse antes de que se suicidara.




  Luz quería; no, más bien, necesitaba, descubrirlo. Pero, a pesar de que lo intentó, no pudo hacerlo. Recordó cómo se había sentido cuando murió Liam. Desolada. Inconsolable. Esa pobre chica había perdido a su padre y a su madre en menos de un mes.




  «Piensa en ella».




  Decidió dejar pasar algo de tiempo antes de llamarla.




  Mientras tanto, le envió un gran ramo de flores.




  

    Querida Kristy:




    Mi más sentido pésame. Lo siento muchísimo. Si necesitas hablar en algún momento, no dudes en llamarme.




    Liz Bareto.


  


CAPITULO LXXX




  Cuando Harlan colgó a Liz y volvió a su ordenador, vio que el primer correo electrónico de su bandeja de entrada era de Roy Cruise. Lo abrió y lo leyó. Al hacerlo, su cara cambió. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda.




  «Mierda. Están detrás de mí. ¡Maldita sea!».




  «¡Maldito Slipknot!».




  Sacó el teléfono de prepago del cajón de su escritorio, del que tenía cerrado con llave, y llamó de nuevo a Slipknot.




  Una vez más, no hubo respuesta.




  Harlan estaba menos preocupado por lo del suicidio de Wise. Había hablado con Travers. Por suerte, la hora de la muerte parecía coincidir con su cena de trabajo. Tenía una coartada. Travers también le había dicho que nada indicaba que la muerte de Wise no fuera un suicidio. En las noticias no habían dicho nada diferente. Al parecer, Slipknot lo había hecho bien.




  Pero ir detrás de Cruise era diferente.




  Por una parte, dado lo que Wise había confesado, Harlan deseaba que Slipknot les hiciera una visita a Cruise y su mujer. Sin embargo, aun suponiendo que ellos hubieran matado a Joe, no eran tontos. Se las habían apañado para irse de rositas.




  No se debía subestimar a gente así.




  «Y aquí está la prueba… El hijo de puta le ha contado a su abogado “el tema de nuestra reunión” por si acaso “yo no puedo asistir”.




  No logre asistir, más bien.




  Mierda. Mierda. Mierda».




  Por el mensaje de Cruise, estaba claro que había conectado a Harlan con el ataque de David Kim. Ahí Slipknot había metido la pata. Tenía que haber comenzado por un lado o por el otro. O con Cruise y Kim, o con Wise. Empezar con Kim y dejar suelto a Cruise había sido un error. Lo bueno era que el correo de Cruise a Harlan resultaba prudente y discreto. Iba a ir a ver a Harlan en persona. No quería poner nada por escrito. Sin duda, negaría cualquier conexión con la muerte de Joe. ¿Qué otra cosa podía hacer?




  Pero, si Slipknot llegaba primero, todo se iría al carajo. Lo del abogado podría ser un farol… Harlan no podía correr ese riesgo. Tenía que localizar a Slipknot. Hacer que se retirara.




  Lo volvió a llamar.




  De nuevo, no hubo respuesta.




  Y, de nuevo, Harlan violó su acuerdo y le envió un mensaje de texto.




  

    URGENTE. ABORTAR.


  


CAPITULO LXXXI




  Esa misma mañana, Kristy llegó a Wells Fargo justo después de las 9:00, con la llave de la caja de seguridad número 227 en su bolsillo. Llevaba con ella una mochila, ya que no tenía ni idea de lo que podía contener la caja. Después de esperar 15 minutos, la escoltaron hasta la cámara de seguridad. En el camino, le enseñaron 3 pequeñas habitaciones privadas a las cuales podía llevar la caja y examinar su contenido.




  La caja 227 era de tamaño medio, de 30 centímetros de altura por 20 de ancho, y 60 de profundidad. La sacó de la cámara y la llevó a una de las habitaciones, cerrando la puerta detrás de ella. Después la abrió con cuidado.




  Dentro había una pistola. Una Glock 9 milímetros También, 2 pequeñas bolsas de plástico: una contenía una jeringa, y la otra estaba vacía, pero con un tipo de residuo en su interior. En algún momento había contenido algo: con cierto asco, se imaginó el qué. En el fondo de la caja había dinero. Paquetes de billetes nuevos de 100 dólares en fajos de 10.000. En total, contó 100.000 dólares.




  Al ver la jeringa, pensó instantáneamente en Liz Bareto, la segunda autopsia y la marca de la aguja en el brazo de su hijo.




  ¿Se trataba de esa jeringa?




  «¿Liam Bareto?».




  La Glock.




  «¿Mamá?».




  Si eran pruebas de los crímenes, ¿por qué guardarlas? ¿Por qué no destruirlas? ¿Y quién las había puesto ahí? ¿Su padre? ¿Su madre? ¿Con qué propósito?




  Se podrían usar para inculparlos.




  ¿O para inculpar a otros?




  Quizás, ¿para exonerar a otros?




  Pensó un momento sobre el contenido de la caja y qué hacer con todo. Después, sacó el dinero, teniendo cuidado en no tocar nada más. No había nada debajo. Ni una nota. Ni una carta. Sin explicaciones.




  Inclinó suavemente la caja, de forma que el resto de los artículos se deslizaran hacia delante, y los metió en la mochila.


CAPITULO LXXXII




  El martes era el cuarto día que Susie y Roy salían en el barco con la esperanza de matar a Getz. En ese punto, el proceso se había convertido en una rutina: madrugar, equipo de buceo, navegación.




  Susie se vistió rápido y comprobó el tiempo. Las condiciones meteorológicas eran el mejor indicador de la actividad en la bahía. Los barcos comerciales ignoraban el tiempo y salían cada día hacia el Mediterráneo. Las embarcaciones de recreo, en cambio, solo lo hacían si el tiempo era bueno y, al quedarse navegando por ella, se volvía más probable que fueran testigos fortuitos. El día iba a comenzar nublado, seguido de mucho sol.




  Desde el flybridge, parecía todo tranquilo.




  Dado lo en calma que estaba el mar, Roy prescindió del tubo. Si el agua del muelle se movía tan poco como el otro día, no tenía sentido llevar el tubo sobresaliendo de la cabeza como una bandera marcando su posición.




  A las 6:30 levantaron el ancla y comenzaron la lenta aproximación hacia el muelle. Les sobraba algo de tiempo, así que Susie, en vez de ir por el este, se aproximó por el lado opuesto, de modo que, en el caso poco probable de que alguien los estuviera observando, viera que la ruta del barco cambiaba cada día. Susie llevó el Altamira hasta el punto de bajada, girando despacio 360 grados. Después, Roy se deslizó al agua por la parte trasera, saltando lejos de las hélices. Tan pronto como tocó el agua, se hundió. Cuando sintió que había alcanzado el punto más profundo, liberó el aire del chaleco para mantenerse sumergido.




  Después comenzó a patear poco a poco hacia el final del muelle, tal como había hecho todas las mañanas durante los últimos días. Una vez en su posición, desenrolló de su cintura los tres metros de cuerda negra, y comenzó a anudarla y desanudarla.




  En los últimos días, había notado que, mientras flotaba esperando sus manos se enfriaban y perdían cierta destreza. Sabía que lo podía retrasar atando y desatando la cuerda.




  Había algunas olas pequeñas, así que se sintió lo bastante seguro como para salir a la superficie y mantenerse mirando por encima del agua, conservando así algo de aire. Mientras tanto, Susie dio la vuelta en dirección sur para maniobrar de forma diferente a las mañanas anteriores. De nuevo, por si alguien estaba observándolos.




  A las 7:50, Roy sintió que la tensión se disolvía en sus hombros. El sol comenzaba a salir. Ya iba a pasar la hora de nadar estimada de Getz.




  Echó un vistazo a su izquierda, tratando de ver al Altamira entre el oleaje y empezar a posicionarse para la recogida. Pero, al volverse y mirar hacia la costa una vez más, se disparó su nivel de adrenalina.




  Vio una pequeña figura cerca de la rotonda, cruzando la calle desde la pasarela de madera. A Roy se le aceleró el corazón. Tenía el sol a su espalda, lo que significaba que el solitario peatón estaba bien iluminado.




  Observó expectante, con la esperanza de que Susie también lo estuviera haciendo. La figura dio la vuelta a la rotonda, cruzó la calle y se dirigió hacia la playa. Roy podía decir por la aparente camisa que le colgaba de la cintura que era Getz con la parte superior del traje de neopreno colgando detrás de él, como el primer día que lo había visto.




  Mientras Roy lo veía detenerse al final del paseo de madera, estirarse y prepararse para nadar, repasó mentalmente su plan. La verdad es que era muy simple.




  Lo observaría y esperaría hasta que empezara a nadar. Cuando pasara a su lado, lo seguiría y se abalanzaría sobre él.




  La idea de golpearlo era algo que Roy iba a copiar del comportamiento predatorio de los tiburones toro. La táctica que utilizan se llama «golpe y mordisco». Golpean con su cabeza a lo que creen que es una presa antes de atacarla. Tienen mala vista, pero muy buen sentido del olfato. Los científicos creen que golpean y muerden para asegurarse de que su objetivo sea suave, orgánico y comestible. Como un tiburón toro, Roy iba a atacar después de golpear.




  Antes del golpe, haría un nudo constrictor al final de la cuerda. Este tipo de nudo es famoso por resultar muy fuerte. Es muy difícil, si no imposible, deshacerlo una vez atado.




  El plan era golpear a Getz para paralizarlo y confundirlo. Entonces, Roy le enrollaría un extremo del nudo alrededor de la pierna. El otro seguiría enganchado a su cinturón de buceo. Luego, se hundiría hasta el fondo y empezaría a nadar deprisa hacia delante.




  Era imposible que Getz siguiera su ritmo, no con una pierna atada a la cuerda, y Roy llevaba aletas. En teoría, Roy arrastraría a Getz por los pies, lo cual hacía imposible que se defendiera agarrándolo. Y, mientras Roy permaneciera cerca del fondo, Getz también estaría sumergido. Entre el pánico y la lucha, 30 segundos habrían de ser suficientes para que se agotara y se ahogase.




  No obstante, al pensar en los detalles, Roy empezó a dudar de su plan. ¿Podría poner el nudo alrededor de la pierna de Getz? ¿Sería capaz de bucear a suficiente profundidad como para ahogarlo? ¿Sería capaz de mantenerse lo suficientemente lejos como para evitar un contraataque?




  Roy cerró los ojos, respiró hondo y se dijo que sus dudas eran normales. Efecto de la adrenalina y una mente excesivamente analítica.




  Getz había avanzado unos 12 metros por el norte del muelle cuando se lanzó al agua y comenzó a nadar. Roy se deslizó más cerca, observando sus brazadas.




  En ese momento, sucedió algo inesperado. Cuanto más nadaba, más parecía acercarse. A mitad de su extensión, se encontraba a solo 6 metros de distancia. A ese ritmo, se iba a cruzar con Roy.




  Seguramente, lo vería.




  Roy reaccionó rápido. Comenzó a patear con suavidad hacia la orilla para desviarse de su camino. Con eso tenía la ventaja adicional de que el agua estaba más turbia en la costa por los sedimentos que se levantaban con el movimiento de las olas. Como todavía no se había hecho de día, el sol se encontraba en un ángulo agudo con respecto al agua. Entre eso y la oscuridad, sería difícil que Getz lo viera acercarse.




  Alguien que los hubiera estado observando vería a Getz nadando en diagonal hacia el final del muelle, y a Roy, pateando en dirección opuesta. Se cruzaron casi al final del muelle, con apenas 4 metros de distancia entre ellos.




  Una vez que Getz pasó, Roy se dio la vuelta y comenzó a seguirlo, nadando justo por debajo de la superficie. Tenía el regulador en la boca y nadaba lo más despacio posible para consumir menos aire.




  Cuando Getz alcanzó el final del muelle, Roy lo seguía a 6 metros y seguía acercándose. Elevó la cabeza y miró alrededor para asegurarse de que no había barcos por la zona.




  Nada.




  Continuó pateando, acelerando para alcanzar a su presa. Justo después del final del muelle, Getz giró a la derecha. Roy se detuvo, pensando que lo había visto, pero Getz continuó nadando al mismo ritmo, ya, en paralelo a la orilla.




  Al parecer, iba a nadar dando la vuelta al muelle, siguiendo la línea de la orilla y a cierta distancia de ella, y, después, regresar. Eso significaba que, en términos de distancia, el final del muelle era lo más lejos que Getz iba a ir. También significaba que, teniendo en cuenta la visibilidad desde la costa y los posibles testigos, ese era el punto óptimo para el ataque.




  Roy levantó una vez más la cabeza. Seguía sin haber barcos cerca.




  Había llegado la hora.


CAPITULO LXXXIII




  Roy hizo un nudo constrictor por enésima vez desde la concepción del plan. Lo formó con facilidad. Se aseguró de que fuera tan grande como para poderlo meter por el pie y atar la pierna de Getz. El otro extremo de la cuerda estaba sujeto a su cinturón de buceo.




  El mar cerca de la costa estaba oscuro y, aunque el sol se elevaba por minutos, seguía habiendo mala visibilidad bajo el agua. Eso era una ventaja para Roy, pues significaba que contaría con el elemento sorpresa, aunque, también, que tendría que trabajar a tientas, más por tacto que por vista. Expulsó más aire de su chaleco y se hundió a unos 2 metros y medio. Alineó su camino al de Getz, pero en un paralelo de unos 4 metros más lejos de la orilla. Una vez pasada la estela de Getz, podía verlo con relativa claridad.




  Repasó una vez más el plan en su cabeza y decidió lanzarse. Aumentó el ritmo de las patadas, acelerando, y ajustó al mismo tiempo su ruta, colocándose en el curso de colisión con su presa. Cuando estaba a un metro de distancia, extendió casi totalmente el brazo derecho y pateó con mayor fuerza para acelerar aún más. Luego, golpeó fuerte con la parte superior del cuerpo y con el hombro, justo debajo de las costillas flotantes izquierdas de Getz.




  El contacto sacudió el brazo de Roy. Getz hizo un ruido extraño, que se propagó bajo el agua.




  Inmediatamente después del impacto, Roy drenó el chaleco y exhaló, sumergiéndose hasta el fondo, a unos 4 metros bajo del agua. Un poco demasiado lejos. Getz estaba en posición vertical, con una mano en las costillas y los pies a un metro por encima de la cabeza de Roy.




  Roy fue hacia él, cogiendo los extremos de la cuerda con ambas manos y creando el anillo que iba a colocar alrededor de su pie. Al subir, vio que Getz metía la cabeza bajo el agua para intentar ver qué lo había golpeado. Roy exhaló, enviándole una cortina de burbujas hacia la cara.




  Después, como un depredador, Roy ascendió siguiendo las burbujas.




  Localizó y se concentró en el pie izquierdo de Getz. Continuó pateando y elevándose, y lo agarró con su mano izquierda. Tiró de él, colocándose a nivel de su pecho, y giró el cuerpo hacia su presa, lo que le permitió colocar su pierna debajo de su axila derecha. Sintió que los puños del hombre le golpeaban la espalda, y notó además, o, tal vez, imaginó, el pánico de Getz al tratar de entender lo que estaba pasando.




  Roy le deslizó la cuerda alrededor del pie y la apretó, con su pierna todavía debajo del brazo. Después la soltó y se alejó pateando con fuerza. Al hacerlo, sintió que la mano de Getz le arañaba la cara, tirando de la máscara de buceo.




  Casi se la quitó.




  Roy la sujetó y evitó perderla por completo mientras nadaba hacia abajo. Al final, sintió que se separaba de su presa y, un momento después, un fuerte tirón en la cintura cuando la cuerda se tensó con Getz en el otro extremo.




  Roy comenzó a contar.




  Se impulsó con más fuerza y sintió el peso del cuerpo arrastrándose detrás de él. Tenía los ojos abiertos bajo el agua. Llevaba la máscara en la mano derecha y sostenía la cuerda del cinturón con la izquierda. Podía sentir la resistencia por la lucha de Getz como un pez enganchado en la cuerda. Roy la ignoró y siguió avanzando para llegar al fondo, aunque le resultaba difícil ver sin la máscara y se había desorientado un poco durante la lucha. Pensó que nadaba en dirección contraria a la costa, pero no estaba seguro.




  Instintivamente, por seguridad, Roy comenzó a nadar en círculos de unos 10 metros. Lo último que quería era dirigirse sin darse cuenta hacia la orilla y acabar arrastrando a Getz en aguas poco profundas.




  Por unos instantes, se planteó intentar volver a ponerse la máscara, pero a la velocidad a la que se estaba impulsando y aunque lo lograra con su única mano libre, sería difícil despejarla lo suficiente para poder ver. Así que siguió nadando.




  Al llegar a 10, Getz continuaba luchando contra él. Alcanzó 15, y la lucha todavía continuaba. Pateó más fuerte, intentando imposibilitar que Getz respirara.




  Estaba bastante seguro de que ya había quedado completamente sumergido. Le habría gustado detenerse a comprobar si tenía la cabeza por encima del agua, pero no podía, ya que, si lo hacía, liberaría la tensión de la cuerda, y eso le daría más espacio para maniobrar. En vez de eso, se dio la vuelta y enrolló la cuerda alrededor de su brazo izquierdo, enroscándola y acortando la distancia entre ellos, mientras, al mismo tiempo, arrastraba a su víctima a más profundidad debajo de la superficie.




  Había llegado hasta 20. Seguía pateando con fuerza, pero ya no estaba seguro de si la resistencia se debía a la lucha de Getz o a su peso corporal.




  Para asegurarse, continuó pateando y contando hasta llegar a 35.




  A los 40 segundos, mientras seguía avanzando, Roy se giró hacia un lado para mirar hacia atrás, bajando un poco el ritmo. Parecía que el cuerpo de Getz iba arrastrándose detrás de él. Soltó la cuerda, dejándola atada tan solo de su cinturón, y utilizó ambas manos para despejar y ajustarse la máscara, y así poder ver mejor. Por si acaso, continuó avanzando.




  Allí estaba Getz, arrastrándose detrás de Roy, muerto. Tenía los brazos flotando por detrás de la cabeza, al menos, medio metro por debajo de la superficie, que ahora brillaba como un espejo líquido en el sol de la mañana.




  Roy estaba a punto de dejar de patear cuando escuchó un sonido como el del zumbido de una batería chocando con un barril metálico, y todo se puso negro.


CAPITULO LXXXIV




  Cuando Roy recuperó la consciencia, le pitaba el oído derecho, y su máscara estaba parcialmente llena de agua de mar. Iba a la deriva.




  Limpió y se ajustó la máscara tosiendo y atragantándose, y después trató de orientarse. Estaba flotando boca arriba. El cadáver de Getz flotaba también a su lado, con la cabeza y los hombros en la superficie del agua.




  Roy vació el chaleco y se hundió hasta el fondo, arrastrándolo con él. Aterrizó suavemente sobre sus rodillas, justo al lado de unos montones de conchas y percebes.




  Había chocado con el maldito muelle, de cabeza. Por suerte, era un día tranquilo y el mar no lo había golpeado contra los pivotes. Sacudió la cabeza y nadó lentamente, alejándose. Miró a ver si le había pasado algo. Parecía tener algunos cortes. No estaba seguro; sentía el cuerpo entumecido por el agua fría.




  «Mierda».




  Roy vio un parche de hierba marina que parecía más profundo que el área circundante y nadó hacia allí, arrastrando detrás el cuerpo. Alcanzó el fondo y se giró hacia el cadáver. En la lucha, Getz había perdido las gafas de natación. Tenía los ojos muy abiertos. La expresión de su rostro era de terror.




  Definitivamente, estaba muerto.




  El medidor de profundidad en el brazo de Roy marcaba cuatro metros. Era una mayor profundidad de la que había estado en sus salidas. Un sitio, tan bueno como cualquier otro. Roy tiró del cuerpo hacia él. Cogió la cuerda y la colocó entre su rodilla y el fondo arenoso, manteniendo a Getz flotando a su lado mientras liberaba sus manos. Después sacó su cuchillo de buceo y seccionó con cuidado la parte superior de la cuerda que estaba atada a la pierna de Getz, sujetando al mismo tiempo el otro extremo con la mano. Tuvo cuidado de no cortar el cadáver.




  La cuerda se soltó.




  El cuerpo de Getz flotó cabeza arriba al lado de Roy, con la parte superior, a unos 2 metros bajo el agua. Roy lo empujó con suavidad, llevándolo despacio a una posición horizontal a su lado, justo por encima del fondo marino. Al ahogarse, todo el aire de sus pulmones había salido y sido remplazado con agua. No quedaba suficiente dentro del cuerpo como para flotar hacia arriba.




  Examinó el lugar donde había estado la cuerda. Tenía un ligero cardenal. Empujó el cuerpo hacia él y sacó unas gafas de natación de una pequeña bolsa que llevaba colgando. Había previsto que Getz perdiera las gafas en la lucha, así que las reemplazó con cuidado.




  Empujó el cuerpo hacia el montón de algas, y luego se retiró lentamente y lo miró. El cadáver se quedó allí, balanceándose ligeramente con el movimiento del mar. Contó hasta 60. El cuerpo no subió a la superficie. Permaneció en el mismo sitio, y un par de peces pequeños se acercaron y comenzaron a picar sus orejas y cabello.




  Roy se dio la vuelta. Podía ver el final del muelle, así que sabía en qué dirección estaba el punto de encuentro con Susie. Levantó la mano para tocarse la cabeza, que le escocía, y vio una pequeña nube roja y dispersa que se extendía frente a sus ojos. Estaba sangrando. No mucho, pero, desde luego, tenía un corte.




  Echó un último vistazo a Getz antes de impulsarse lejos del cuerpo hacia el mar. Miró su manómetro; todavía tenía más de media botella de oxígeno. Más que suficiente. Después miró el reloj: las 8:07. Habían pasado aproximadamente 15 minutos desde que vio a Getz por primera vez en la costa. Parecía una hora, pero, por fortuna, ya había pasado.




  Roy salió a la superficie. El Altamira estaba a unos 200 metros a su derecha. Se puso la máscara, se sumergió y nadó.




  El plan era que Susie esperase a unos 300 metros al suroeste del muelle una vez viera a Getz. Como no sabían cuándo contactaría Roy exactamente, era más fácil que él fuera hacia ella que al revés.




  Esa parte del plan funcionó a la perfección.




  Unos 3 minutos después de ver el barco, Roy golpeo con fuerza en el fondo del casco con una de sus herramientas de buceo para hacer saber a Susie que iba a subir a bordo. Trepó por la escalerilla hasta la parte trasera, donde Susie estaba lista para ayudarlo con la botella.




  —¿Qué te has hecho en la cabeza?




  —¿Tan mala pinta tiene?




  —Es solo una rozadura. ¿Te ha atacado?




  —No. ¡Me he dado de cabeza con el puto muelle! Me quitó la máscara y casi la he perdido. Así que estaba nadando sin ver. He…




  —Déjalo —lo interrumpió—. Nos estamos distrayendo. Antes, vamos a alejarnos de aquí —dijo, dejándolo y dirigiéndose hacia la parte superior.




  Un momento más tarde, el barco comenzó a moverse despacio hacia el este, alejándose de la costa. Roy se quitó el equipo y se miró la cabeza en el espejo. Era una herida fea. El pelo se le estaba manchando de sangre.




  Sacó un botiquín y se puso una venda contra la cabeza para parar la hemorragia. Se estaban moviendo lentamente hacia el este. Susie regresó.




  —He puesto el piloto automático a 7 nudos. Déjame ver tu cabeza. —La examinó y empapó agua oxigenada en un trozo de gasa—. ¿Sabes cuándo te pusieron la última vacuna del tétano?




  Roy se echó a reír.




  —Ni puta idea.




  Susie dobló y presionó la gasa contra su cabeza para parar la hemorragia, y lo dejó sujetándola mientras iba de nuevo arriba para alterar el rumbo, de vuelta hacia El Quesito. Cuando llegaron, el suyo era el único barco. Se lanzaron al agua y nadaron mientras esperaban a que llegara más gente.




  Pasaron 30 minutos antes de que otro barco echara el ancla, con 4 buceadores más.




  Susie and Roy se hicieron notar mientras salían del agua y examinaban la cabeza de Roy. Lo suficiente como para que uno de los buceadores del otro barco, que dijo llamarse Roberto, les preguntara gritando desde donde se encontraba si necesitaban ayuda.




  Susie se fijó en que el barco se llamaba Victoria.




  Le explicó gesticulando que Roy se había golpeado la cabeza mientras nadaba por debajo de uno de los muchos salientes por los que era conocido El Quesito, pero que no era grave. Roberto se echó a reír y aprobó con los pulgares.




  Terminaron en El Quesito a las 9:30 y pusieron rumbo al norte para encontrarse con Félix en Los ojos de Eduardo.


CAPITULO LXXXV




  Roy estaba flotando. Ingrávido. Se encontraba a dieciocho metros bajo el agua. Susie y él llegaron a Los ojos de Eduardo justo después de Félix y los demás. Se saludaron y, después, Roy siguió a Félix al agua. Susie prefirió quedarse a bordo porque era una inmersión más profunda y había poco que ver desde la superficie.




  Puedes juzgar la profesionalidad de un buceador por su eficiencia. Félix usó la mínima energía para moverse y guiarlos por la zona de buceo. Parecía una medusa bajo los efectos de un par de Xanax[16] moviéndose con lentitud, sin esfuerzo.




  Aunque todavía le dolía la cabeza, se aseguró de mantener su perfil de buceador entusiasta, haciendo muchas fotos y vídeos con su GoPro. Al ascender a la superficie cuando terminaron la inmersión, vio que Susie también estaba nadando y haciendo fotos de las formaciones rocosas y los bancos de peces.




  La inmersión terminó a las 11:15.




  Mientras Félix hacía que uno de sus asistentes ayudara a los buzos a quitarse y guardar su equipo en el Skualo Alcudia RIB, fue a bordo del Altamira a echar un vistazo. Roy y Susie le habían hablado de él, pero todavía no lo había visto.




  Después de dar una vuelta por él, los tres se sentaron en la plataforma de baño a charlar; Félix y Roy, mientras bebían una cerveza. Félix les habló de otro lugar de buceo al este del Cap de Catalunya. Se trataba de una inmersión más profunda, de dificultad media a avanzada.




  Susie se apresuró a decir que Roy necesitaba un descanso, por el golpe de su cabeza. Como el día siguiente era el último navegando, Susie y Roy discutieron un rato sus planes. Al final, decidieron que ya no bucearían más. Así que Félix ofreció llevarse el equipo con él, de forma que lo único que tenían que hacer más adelante era detenerse un momento a recoger el depósito una vez que dejaran el barco. Así lo acordaron, y ayudaron al joven a poner el equipo en su barco. Después, Félix y los demás se dirigieron hacia el suroeste, de vuelta al puerto de Bon Aire.




  Susie y Roy pusieron en marcha el Altamira y se dirigieron al norte, a una pequeña bahía de la cala Sant Vicenç. Mientras conducían hacia el norte, Roy repasó la forma en que había atrapado y ahogado a Getz. No le había resultado placentero. Como con Harlan, el asesinato había sido clínico. Roy analizó las decisiones que había tomado y los cambios de planes decididos en la niebla del asesinato.




  Tam pronto echaron el ancla en la cala de Sant Vicenç, Susie y Roy pudieron relajarse por primera vez desde que habían pasado la noche en el puerto deportivo. Nadaron tranquilamente hasta la orilla y se sentaron en una mesa en el restaurante con vistas a la playa.




  —Mañana llevaremos el Altamira al puerto de Alcudia. Después tenemos que pasar por el Skualo Alcudia…




  —¿Por qué no le dejamos a Félix el depósito de propina? ¿Una parada menos? —sugirió Susie.




  —Buena idea. Así solo tendremos que coger nuestras maletas en Son Brüll. Mañana pasamos la noche en Palma para poder llegar temprano al aeropuerto. Después, de Mallorca a Madrid, y de Madrid, a Miami.




  Roy observó la vista. Precioso. Al tratarse de una bahía poco profunda y arenosa, el agua era de un azul brillante que le recordaba a las Bahamas. Respiró el aire salado del mar.




  España era muy bonito.




  El Mediterráneo, fantástico.




  Pero el Caribe era el paraíso.


PARTE IV


Billy Applegate 1989




  Al final, Billy volvió a colocar la pistola en el cajón del escritorio de su padre, donde debía estar. Pero, antes de eso, hizo un juramento: la misión de su vida en adelante sería la destrucción de ese monstruo. No matándolo, pues eso acabaría con él demasiado rápido, demasiado fácil para él. En vez de eso, sacaría a la luz el tipo de persona que era.




  Durmió la mona y, al día siguiente, condujo por la costa para pasar el día de Acción de Gracias con su madre y su tía Brenda.




  Era un hombre con una misión.




  Y, ocho largos años después, Billy estaba en la cúspide de su primer acto de venganza.




  La taberna de Martin, en Georgetown, abrió sus puertas en 1933, en la esquina de la avenida Wisconsin con la calle N. El restaurante se distingue por haber servido a todos los presidentes de Estado Unidos, desde Harry Truman hasta George Bush. Pequeñas placas de bronce señalan las mesas donde se han sentado los diferentes presidentes.




  Esa noche en particular, el 8 de abril de 1989, el restaurante estaba lleno, aunque era lo habitual. Era un sitio popular para ver y ser visto.




  Billy Applegate estaba sentado en una de las mesas, la de Richard Nixon.




  Eran casi las 7 de la tarde, y las personas con las que había quedado se retrasaban.




  Por suerte, ambas.




  Billy estaba tomando un refresco de lima cuando vio que se acercaba un hombre con traje azul marino, camisa blanca y corbata roja. Su ondulado cabello rubio se balanceó al saludar a Billy con la cabeza. Los puños lisos de su camisa, sin gemelos, se asomaban por debajo de la chaqueta del traje, y en la muñeca izquierda lucía un reloj Timex Ironman, que quedó a la vista cuando colocó las manos sobre la mesa para ayudarse a deslizarse frente a Billy.




  —Buenas noches, Billy.




  —¿Cómo estás, Sam?




  —Bien. Estoy bien.




  Parecía algo nervioso. Tenía gotitas de sudor en la frente, lo cual resultaba algo extraño en abril, a menos que el hombre hubiera ido corriendo hasta allí. Observó cómo se aflojaba la corbata y continuaba hablando.




  —Hagamos esto rápido. No sé por qué he aceptado quedar aquí. No es bueno que me vean contigo. —Miró a su alrededor en el restaurante una vez más para confirmar que no había nadie conocido.




  —Relájate, hombre. Fuimos juntos al instituto. No hay nada extraño en dos viejos amigos que se toman una cerveza y se ponen al día. ¿Cómo van las cosas por el departamento de Justicia?




  Sam hizo una mueca.




  —Lo tengo aquí, conmigo. Pero me tienes que dar tu palabra. Cien por cien anónimo. ¿De acuerdo?




  Billy se inclinó hacia delante y sonrió con sinceridad.




  —Sam, vamos, sabes que iría a la cárcel si revelo mi fuente. Te lo juro. Sobre la tumba de mi padre.




  Sam lo miró a los ojos y Billy pudo ver los engranajes girando.




  —¿Quieres beber algo? ¿Una cerveza? —preguntó Billy, mirando hacia la barra y levantando el brazo para llamar la atención de la camarera.




  —No. Estoy bien.




  —Venga. Va a parecer raro si solo te sientas y luego te vas. ¿Qué vas a tomar?




  —Nada, en serio.




  La camarera se acercó. Billy miró el reloj y le dijo:




  —Sí, otro más de estos y una copa de champán, por favor.




  La camarera ladeó la cabeza hacia su compañero de mesa y fue a buscar las bebidas.




  —No te preocupes. No es para ti —dijo Billy mientras se volvía hacia Sam, que estaba sacando la mano del bolsillo de la chaqueta y mirando furtivamente por el restaurante.




  —Estoy en un punto muerto, Billy. Es un caso sólido. El tipo es un estafador. Pero la cosa no sale adelante. Llamaron para parar la investigación. Para enterrarlo todo. Un asco, tío. Mierda de política. No es lo que yo pensaba cuando me metí en esto.




  —La luz solar es un desinfectante estupendo —contestó Billy citando a un juez del Tribunal Supremo.




  Sam asintió y, después, deslizó con cuidado un objeto debajo del menú que se encontraba frente a él.




  —Tío, está todo aquí. Todo lo que he podido conseguir. Míralo bien. A ver qué piensas. Esta mierda está mal, y no sé de qué otra forma detenerlo, a no ser… Bueno, tú lo has dicho, sacarlo a la luz. Pero, recuerda… —Miró a Billy a los ojos, con la voz temblándole ligeramente—: En ese disco está mi puta carrera.




  Billy asintió.




  —De acuerdo. De acuerdo. Lo pillo. Tío, relájate. Me tomo estas cosas muy en serio. Tienes mi palabra. Esto no te va a señalar de ninguna forma.




  Sam lo observó unos segundos más antes de asentir. Luego se levantó bruscamente.




  —Tengo que irme. Nos vemos.




  Billy observó cómo se iba Sam antes de centrar su atención en el menú. Lo empujó a un lado, dejando ver un disco de 3,5 pulgadas, que cogió y deslizó en su bolsillo. Tenía el corazón acelerado. Estaba impaciente por volver a su ordenador y revisar su contenido. Miró su reloj y se preguntó si debería cancelar la cita y volver a casa.




  En ese momento, sintió que alguien se movía detrás de él y se volvió. Había una mujer con ojos castaño claro y una melena oscura que le caía sobre los hombros. Llevaba una blusa de seda de color crudo metida en una falda azul marino. Sus piernas bronceadas terminaban en unos tacones azules que aumentaban 5 centímetros su altura, que Billy estimó en 1,70.




  Era… Increíble.




  —¿William?




  Bill se puso rápidamente de pie.




  —Hola, eh, sí —tartamudeó—. Soy yo. Pero puedes llamarme Bill. O Billy, claro. Tú debes de ser Catherine —dijo, ofreciéndole la mano.




  Tenía la piel suave y se la apretó con firmeza. Llevaba el reloj en la muñeca derecha, un Rolex de mujer de acero inoxidable.




  Sonrió, y a Billy se le iluminó la habitación.




  —Catherine Jane, en realidad. Todo el mundo me llama C. J.




  —Por favor, siéntate —indicó Billy.




  Al tomar asiento, la chica se fijó en la mesa y comentó:




  —Oh, la mesa de Nixon. Lisa me ha dicho que eres periodista. Qué apropiado.




  —Oh. Sí. Este sitio tiene mucha historia. En teoría, Kennedy le pidió a Jackie que se casara con él en la mesa 3. —Billy se dio la vuelta y señaló con la cabeza—. Justo ahí.




  Billy sintió que se sonrojaba.




  «¿De verdad acabo de hablar de matrimonio? ¡Tío, contrólate!».




  La chica miró hacia la mesa 3, con sus gruesos labios ligeramente separados y los ojos muy abiertos. Después se volvió hacia él. Billy estaba a punto de decir algo, cuando apareció la camarera y colocó un refresco y una copa de champán en la mesa.




  —Mucho más guapa que tu anterior acompañante.




  C. J. levantó la ceja y preguntó:




  —¿Tu anterior acompañante?




  Billy sintió que se hundía la tierra.


CAPITULO LXXXVI




  

    Miércoles, 30 de octubre de 2019




    Austin, Texas


  




  Harlan estaba durmiendo hasta tarde. Bueno, tarde para él. Eran algo más de las 8:00, tres horas y media más tarde de lo habitual.




  Era miércoles, y no había logrado dormirse hasta las 2:00. Nada habitual en un hombre que se iba pronto a la cama y se despertaba temprano, pero es que tampoco se había llevado a una mujer a casa en mucho tiempo.




  Se despertó recordando la noche anterior. Podía oler el perfume de Liz en la habitación, en las almohadas y en su propio cuerpo. Se dio la vuelta y vio sus delgados hombros desnudos asomándose por debajo de las sábanas. Por el sonido regular de su respiración, todavía estaba profundamente dormida. Volaba de vuelta a Miami ese mismo día, y Harlan la iba a echar de menos.




  ¡Qué noche!




  Había pasado mucho tiempo sin disfrutar así del sexo. Y eso que no era un hombre que se negara a los placeres carnales, pero esa mujer… Era diferente. Entusiasta, creativa y experimentada. El recuerdo de la noche anterior lo hizo excitarse de nuevo. Estaba empezando a cambiar de posición, con la idea de acercarse a ella por detrás y servirle un desayuno sorpresa de salchichas, cuando oyó que su teléfono vibraba en la mesilla de noche.




  Se trataba de su teléfono habitual.




  Lo cogió.




  «Número desconocido».




  Harlan odiaba las llamadas de estos números. No solía contestarlas.




  Pero que lo llamaran a esas horas era raro. Los vendedores tenían la costumbre de llamar por las tardes.




  Decidió responder sin hacer ruido. Además, le daba una excusa para salir de la cama. No tenía costumbre de compartirla y la espalda lo estaba matando. Si Liz se despertaba, la impresionaría pensando que estaba hablando con alguien importante. Harlan siempre necesitaba impresionar.




  Se levantó y se dirigió hacia el baño, con el pene semierecto balanceándose y abriendo camino como un fusil de pesca submarina.




  —¿Hola?




  —¿Senador Joe Harlan?




  —Soy yo.




  Hubo una breve pausa y, después, un clic.




  —Por favor, espere a que le pase con el presidente de los Estados Unidos.




  Harlan se encontraba frente al retrete con el pene en la mano, a punto de hacer pis. Se quedó inmóvil, y después cerró rápida y silenciosamente la puerta del cuarto de baño. Estaba ahí, totalmente desnudo y enfrente del espejo. Tenía el pelo despeinado y sucio, legañas en los ojos y barba incipiente en la cara.




  Se imaginó al presidente sentado en el escritorio Resolute del despacho oval, con una camisa blanca impecable, corbata roja, cara colorada y su característico pelo rubio.




  Qué contraste. Cogió una toalla de mano y se cubrió sus partes con modestia.




  —Buenos días, Joe. Espero no llamar demasiado temprano.




  Harlan conocía la voz. La cadencia. El tono. No había duda. Esto iba en serio.




  —Por supuesto que no, señor —dijo con su voz más profunda y alerta.




  —Bien. Escucha, Joe. Tengo un trabajo para ti. Un gran trabajo. Un trabajo enorme. Enorme. Crítico. Crítico para nuestra seguridad nacional. Tienes la experiencia. Tienes la habilidad. Te hemos evaluado. Creo que lo harás muy bien. El que mejor. Sé que no me vas a defraudar.




  —Señor, es un honor. En lo que pueda servirle.




  —Sabía que podía contar contigo. Es secreto. Cosas de espionaje. Top secret. Necesito a alguien en quien confiar para llevarlo. Alguien que pueda conseguir resultados. Alguien con experiencia. Cuento contigo, Joe. ¿Puedo contar contigo?




  —Por supuesto, señor.




  —Bien. Bien. Tienes que dejar el Senado. Por motivos de salud. Esos días han pasado. Voy a decirle a alguien de la Agencia de Seguridad Nacional que contacte contigo para los detalles. —La voz del presidente bajó de volumen al alejarse del teléfono y hablar con alguien que estaba con él—. ¿Quién va a contactar con él? ¿Peters? ¿Alex Peters? ¿Estás seguro? Pensé que era el otro tipo. El de la verruga en la cara. ¿Estás seguro? Bien. Bien. Peters. —Habló de nuevo con Harlan—: ¿Lo has oído, Joe? Peters. Alex Peters.




  —Alex Peters, señor. Lo tengo.




  —Esto es grande, Joe. Crítico para nuestro éxito. Vamos a hacer que América sea grande de nuevo, Joe. Estoy encantado de contar contigo.




  —Sí, señor. Gracias, señor.




  La línea se cortó.




  «Joder».


CAPITULO LXXXVII




  Había habido quejas.




  Por supuesto, no las habían llamado así, dado todo por lo que Kristy acababa de pasar, pero sabía que lo eran: quejas. Sobre todo, de su tía Charlotte.




  «¿Por qué tanta prisa?




  ¿No deberías esperar hasta más tarde?




  ¿Para qué todo el mundo se pueda organizar?».




  Celebrar el funeral de Tom tan temprano después de su muerte, con tan poco tiempo desde el aviso, hacía que a su familia le fuera difícil asistir. De eso se trataba, precisamente. Kristy quería a sus padres, a ambos. Pero aunque intentó ver las cosas desde la perspectiva de su padre, no pudo. Al parecer, su madre había organizado el asesinato del hombre que atacó a Kristy. Aunque Kristy probablemente no habría llevado las cosas tan lejos, podía entender lo que había hecho su madre. Pero no podía entender lo que había hecho su padre.




  Acababa de pasar por todo lo del funeral con su madre. Un segundo funeral, con el rosario, el velatorio, las condolencias… La verdad, no era lo que necesitaba. Y no quería tener que oír una y otra vez lo «buen hombre» que había sido su padre.




  Kristy hizo caso al dicho de que «Los funerales son para los vivos».




  Estaba harta. Cansada de funerales. Y quería seguir con su vida. Así que condensó todo el proceso. Nada de rosario. Misa en el cementerio y, a continuación, el velatorio.




  Ahora, estaba sentada en la mesa de su padre (ya, la suya) intentando decidir si tanto espacio tenía sentido. Se trataba de una gran mesa de roble. No estaba ergonómicamente diseñada para el uso de un ordenador. Kristy tenía un pequeño escritorio en su habitación que era mucho más cómodo.




  Puso sus pies encima y saboreó lentamente un yogur desnatado. Bethany estaba sentada frente a ella en una silla, mirando la mesa. Casi no habían hablado desde que se había enterado de la muerte de su padre. Kristy quiso pasar algún tiempo a solas para llorar y planificarlo todo. Ahora por fin sentía que necesitaba el apoyo y el consejo de Bethany.




  Kristy acababa de volver de una reunión con los abogados y la estaba poniendo al día.




  —Así que pensé que estaba jodida, ¿sabes? Los polis dicen que papá se suicidó. No me lo creo, pero… —Se encogió de hombros y tomó una cucharada de yogur—. Hasta que haya pruebas de lo contrario, hay que asumirlo.




  »Al parecer, el seguro de vida no paga el suicidio durante los primeros 2 años desde la contratación, pero, después, paga todo. Y la póliza tiene unos 7 años. —Hizo una pausa—. Así, que 10 millones.




  —¡Dios mío, Kris! Todo esto es horrible, pero, al menos, no tendrás que preocuparte por el dinero durante algún tiempo.




  Kristy asintió.




  —Y que lo digas. Pringle ya lo ha arreglado todo con la compañía de seguros. Todavía queda pagar algunos impuestos y cosas así, pero, una vez esté todo dicho y hecho, me queda la casa sin ninguna carga, algunas inversiones inmobiliarias y unos 6 millones en el banco.




  —¡Joder!




  Kristy se levantó y fue a la cocina a buscar otro yogur. Se había saltado el almuerzo y estaba muerta de hambre.




  Encima de la isla de la cocina había varios ramos de flores, incluido uno de los Rosen y otro de Liz Bareto.




  —¿Qué vas a hacer con ella? —le preguntó Bethany, mientras admiraba el ramo de Liz y colocaba alguna de las flores.




  —No lo sé. Me siento fatal —respondió Kristy cogiendo otro yogur de la nevera—. Lo que le pasó a su hijo está mal, pero imagino que no puedo hacer mucho. A lo mejor, ¿intentar tranquilizarla un poco?




  Bethany se encontrada de pie, de espaldas a la encimera de la cocina. Mientras Kristy respondía, había colocado ambas manos detrás de su espalda y saltado para sentarse con las piernas colgando. Ladeó la cabeza y preguntó:




  —Tranquilizarla, ¿cómo?




  Kristy se quedó en silencio unos instantes y luego dijo:




  —Sé lo que sucedió. No todo. Pero algunas cosas.




  Kristy le contó a Bethany lo del diario; que su madre probablemente había matado a Liam Bareto; que Susie y Roy probablemente habían matado a Harlan; que su padre había sido responsable de lo del pene en la puerta; y que su padre le había confesado haber matado a su madre. Por último, fue al despacho y regresó con una hoja de papel. Le mostró a Bethany la carta que Deb había escrito a Susie.




  Bethany la leyó casi toda en silencio, aunque algunas partes, en voz alta.




  —«[…] He tenido la suerte de haber encontrado el amor y haber sido correspondida. Ya sabes a lo que me refiero. Siempre te querré, dondequiera que esté».




  Bethany miró a Kristy y arqueó las cejas.




  —Tía. No te ofendas, pero… No te suena un poco… ¿Platónico?




  Kristy se encogió de hombros e indicó con la cabeza a Bethany que siguiera leyendo. Así lo hizo ella.




  Después de leer algo más, Bethany hizo una pausa y dijo:




  —¡Oh, mierda! —Luego repitió unas frases con énfasis—: «Me alegro de haber podido ayudarte cuando lo necesitabas. Y gracias desde el fondo de mi corazón por devolverme el favor».




  —Hay más —dijo Kristy.




  Bethany asintió y siguió leyendo.




  —«Si puedes, cuida de Kristy por mí. No es como nosotras. Es frágil». ¡Menuda gilipollez! ¿Frágil? Tú —Bethany señaló a Kristy— no eres frágil.




  —Parece que eso es lo que mi madre pensaba de mí. —Kristy torció el gesto.




  Bethany sacudió la cabeza, con una expresión de disgusto en el rostro.




  —Es tan injusto.




  Kristy asintió.




  —En fin. Voy a seguir tu consejo. He comprado un billete. Me voy a Miami. Voy a… Tocar el timbre y darle una sorpresa. Y enterarme de toda la historia. Cara a cara.




  —¿Crees que hablará?




  —El precio de toda esta mierda ha sido mi madre. Y, ahora, mi padre. Creo que me debe una explicación, ¿no?


CAPITULO LXXXVIII




  Susie y Roy navegaron desde cala Sant Vincenç directamente hasta el puerto de Alcudia, sin pasar por la bahía de Pollença en el camino de vuelta. Después de devolver el Altamira, condujeron el Fiat de regreso a Son Brüll para recoger el resto de su equipaje, que, una vez devuelto el equipo de buceo, cabía bien en el coche.




  Roy le mandó un mensaje a Félix diciendo que agradecían de veras su ayuda y que querían que se quedara con el depósito de cien euros por sus excelentes consejos de buceo.




  Después regresaron a Palma para darse un homenaje. Se quedaron en el mejor hotel-boutique de la ciudad, la posada Terra Santa. Estaba cerca de todo, tenía un personal increíble y atento, y era conocido por alojar celebridades y por su discreción. Muchos otros hoteles en Palma imitaban, pero ninguno alcanzaba, la calidad de la posada Terra Santa.




  Roy estuvo pendiente en ese último día en Mallorca de los periódicos y las noticias de la televisión por si había algo relacionado con Getz.




  Nada.




  Antes de comer, Susie y Roy decidieron tomar una copa y dar un paseo por el casco antiguo, el barrio gótico de Palma. Estaban caminando por una pequeña calle lateral llena de bares y restaurantes, cuando Roy se detuvo a mirar.




  Susie siguió su mirada y allí estaba, dentro del pequeño bar, en la televisión. Una lona en una playa, policía y guardias civiles. El titular: «Aparece un cadáver en la playa de Pollença».




  Volvieron rápidamente al hotel, encendieron la televisión de la habitación y buscaron por todos los canales hasta que lo encontraron.




  Habían hallado el cuerpo de Getz. Los vecinos identificaron al hombre muerto como un excongresista estadounidense. El congresista Jeff Getz. Todo indicaba inicialmente que el hombre se había ahogado, pero la Guardia Civil no descartaba otras causas, a la espera de la autopsia.




  «Mierda».


CAPITULO LXXXIX




  

    Jueves, 31 de octubre de 2019




    Palma de Mallorca, España


  




  Roy no durmió nada la noche anterior a su partida. No podía. Su vuelo de Mallorca a Madrid salía a las 9:00. Sabían que era posible que recuperaran el cuerpo, pero esperaban que hubieran tardado más.




  —Tenía los putos pulmones llenos de agua, Suze. No había nada que lo hiciera flotar.




  —Bueno, algo pasó. La estela de un barco o algo así —contestó Susie. Después añadió—: No importa cómo. El problema es que tu desfase de reconocimiento ya no existe. Lo tienen y, si sospechan de algo turbio, van a hacer preguntas.




  La adrenalina de Roy aumentó a medida que avanzaban por inmigración. El oficial encontró un problema en su pasaporte y tuvo que hacer una llamada. Por suerte, al final se lo devolvió y les dijo que pasaran.




  Cuando se sentaron en el aeropuerto a la espera de salir hacia Madrid, Roy tuvo una sensación completamente diferente. Una de alivio total. Sonrió a Susie y después le besó la mano y se la sostuvo durante el despegue, hasta que se durmió con el zumbido de los motores. Así siguió durante la mayor parte del vuelo de una hora hasta Madrid.




  El viaje transcurrió sin incidentes y, como habían pasado por inmigración en Mallorca, ya estaban libres. Mientras esperaban para embarcar en el vuelo a Miami, Roy revisó su correo electrónico. Le dio un vuelco al corazón cuando vio que había recibido una respuesta del senador Harlan sobre su reunión de noviembre. Solo, tres palabras: «Nos veremos, pues».




  Estaba a punto de mostrarle el mensaje a Susie cuando sintió que le daban un golpecito en el hombro. Se volvió y vio a un agente: uniforme, placa, toda la parafernalia.




  «Oh, mierda…».




  —Señor, ¿puede venir un momento conmigo, por favor? —le preguntó el hombre en inglés con un ligero acento.




  Roy se puso de pie, y el hombre agregó:




  —¿Alguna es suya? —señalando dos bolsas de ordenador en el suelo a su lado. Roy cogió su bolsa y siguió al hombre a una segunda estación de detección cerca de la puerta de embarque. Le pidió que pasara las bolsas por otro escáner.




  Mientras observaban cómo pasaba la bolsa por la máquina, el oficial le preguntó:




  —¿Ha disfrutado de su estancia en España?




  —Muy agradable. Hemos tenido un viaje muy bueno —respondió Roy.




  —¿Dónde han estado?




  —En Madrid, Zaragoza, Barcelona y, después, en Mallorca.




  —¿Oh, en serio? —El oficial se volvió hacia Roy—. ¿En qué parte de Mallorca?




  Roy sintió que se le encogía el estómago. Luchó por no tragar saliva y parecer indiferente.




  —Volamos a Palma y, luego, alquilamos un barco en Alcudia.




  El oficial asintió.




  —¿Puedo ver su pasaporte, por favor?




  Roy se lo entregó, y el hombre pasó las páginas, verificándolo.




  —Es interesante que estuviera en Mallorca —le dijo al levantar la vista del pasaporte—. Yo soy de Manacor.




  Roy sonrió.




  —El pueblo de Rafa Nadal, ¿no?




  El oficial se rio y le devolvió el pasaporte.




  —Correcto. Está bien informado para ser americano.




  —¿Necesita algo más?




  El oficial sonrió.




  —No. Es un control aleatorio, nada más. Gracias por su paciencia.




  




  El vuelo de Madrid a Miami tardó algo más de nueve horas. Viajaban en business. Roy tuvo un pequeño sobresalto cuando uno de los ayudantes de vuelo le ofreció una copa de champán con una nariz de payaso. Roy odiaba a los payasos. La nariz roja de goma le daba escalofríos. Pero, después de todo, era Halloween. Se echó a reír.




  Aterrizaron antes de lo previsto y, tras conducir durante treinta minutos, llegaron finalmente a casa.




  Un santuario.




  El barrio estaba decorado para Halloween: cadáveres colgando de los árboles, calabazas gigantes en los patios delanteros y demonios que miraban a través de falsas ventanas iluminadas con velas. Una vez en casa, dejaron su equipaje en el vestíbulo y se dirigieron a la cocina a tomar algo. La comida del avión era muy mala y estaban hambrientos.




  Susie abrió las puertas correderas de cristal que daban a la terraza para ventilar la casa y poner la mesa fuera. Roy preparó un plato ligero de fiambres, que compartieron mientras hablaban sobre su viaje y disfrutaban de la vista.




  El timbre de la casa los interrumpió un par de veces. Truco o trato. Susie, siempre buena planificadora, había comprado caramelos para la ocasión antes de irse a España. Roy los repartió desde una gran cesta de plástico en forma de calabaza.




  Cuando llegó la hora de acostarse en Miami, sus relojes biológicos todavía se encontraban en la hora española, las 5:30. Casi, la hora de despertarse. Decidieron ver un rato Killing Eve en el salón antes de irse a la cama, para relajarse. En la terraza soplaba una brisa ligera que atravesaba la casa y refrescaba la habitación.




  Roy se sirvió un whisky y le llevó a Susie un vaso de agua con gas, en vez de su vino blanco habitual. Ella fingió sentirse molesta por la diferencia en las bebidas, pero no pudo ocultar la sonrisa que cruzaba su cara.




  Después de todo el esfuerzo que habían hecho para tener su primer hijo. Después de todo el dolor que les había traído la muerte de Camilla.




  Un nuevo bebé. Una nueva promesa. Un nuevo comienzo.




  El alcohol, el jet lag, el choque emocional después de lo que habían hecho en Mallorca; Roy se sintió abrumado hasta el punto de que las lágrimas comenzaron a deslizarse por su rostro antes de que se diera cuenta. Extendió la mano y sostuvo la de su esposa.




  El timbre volvió a sonar una vez más. Susie sonrió y besó a Roy. Él se levantó del sofá y cogió la cesta de caramelos, sonriendo de oreja a oreja y casi saltando hasta la puerta.




  Cuando la abrió, se encontró cara a cara con lo que parecía un extraño duende albino. Pequeño, completamente calvo, con gafas redondas y una chaqueta de cuero verde. Roy miró por detrás y alrededor de él en busca de los niños pidiendo caramelos.




  Fue entonces cuando vio la pistola con la que el hombre apuntaba hacia su pecho.


CAPITULO XC




  Slipknot entró en el vestíbulo de Susie y Roy, y cerró la puerta detrás de él. Hizo un gesto con la pistola hacia la parte trasera de la casa, desde donde provenía el sonido de la televisión. Roy se echó hacia atrás despacio, con las manos apartadas del cuerpo y levantadas, mostrando que estaba indefenso y desarmado.




  Susie todavía estaba sentada en el sofá, donde la había dejado Roy, y justo acababa de empezar a hablar cuando las palabras murieron en su boca.




  —Cariño, ¿cuántos niños…?




  Roy permaneció callado. Sospechaba quién era ese tipo y pensó que no ganaba nada con enseñar sus cartas. Decidió dejarlo hablar primero; dejar que siguiera el espectáculo.




  El desconocido se desabrochó la riñonera que llevaba en la cadera y sacó un puñado de cuerdas unidas con una pequeña goma. Se las arrojó a Roy. Le dieron en el pecho y cayeron al suelo.




  —Recógelas, y que tu mujercita te ate a esa silla junto a la pared.




  Roy se agachó con lentitud, manteniendo los ojos en el intruso, e hizo lo que le decía.




  Susie ató en silencio los tobillos de Roy, uno a cada pata de la silla, y después le sujetó los brazos a los reposabrazos.




  —Apriétalas más, cariño. No quiero tener que dispararte.




  Roy asintió con la cabeza a Susie, y ella volvió a hacer los nudos más prietos, comenzando con los brazos y siguiendo por las piernas.




  Cuando terminó de hacerlo y antes de que pudiera levantarse y darse la vuelta, Slipknot dio dos pasos hacia delante y la golpeó en la nuca con la culata de la pistola.




  Roy trató de gritar para avisarla, pero llegó demasiado tarde. Susie cayó a sus pies.




  —¡Hijo de puta! ¡Te juro que, como la vuelvas a tocar, te mato!




  Slipknot agarró a Susie por el pelo y la arrastró para alejarla de donde había caído, a unos tres metros de la silla de su marido.




  Al hacerlo, Roy gritó:




  —¡Está embarazada, hijo de puta! ¡Si le haces daño a ella o al bebé, desearás no haber nacido!




  Slipknot no dijo nada. Mirando a Roy, ató rápidamente las manos de Susie y después sus pies, inmovilizándola bien por si recobraba la consciencia. La colocó más lejos de Roy, en perpendicular a él. Después, caminó lentamente hacia atrás y se sentó en la mesa de café frente a Roy. Desde esta posición, podía ver el cuerpo inconsciente de Susie a su izquierda mientras se enfrentaba al hombre a quien había estado esperando para interrogar.




  Slipknot puso su pistola encima de la mesa de café, justo al lado de Roy. Después cogió el mando de la televisión y la apagó. Sacó parsimoniosa y deliberadamente un paquete de Marlboro Reds del bolsillo de la chaqueta y encendió un cigarrillo.




  Roy lo estudió mientras lo encendía. Era feo. Tenía la cara picada con marcas de acné. Roy se dio cuenta de que lo que le daba en parte un aspecto extraño era la ausencia de cejas y pestañas. Además, parecía tener un tipo de sarpullido en el cuello, en parte, con costra, y en parte, en carne viva. La chaqueta de cuero verde que llevaba estaba vieja y descolorida. En contraste, sus botas de cowboy de piel de avestruz negra parecían nuevas.




  —Bueno, Roy. Esto puede ir de dos maneras. Podemos hacerlo rápido y limpio. Me dices la verdad, y ya está. O me puedes mentir, hacerme sacarte la verdad a ti y a ella —señaló con la cabeza hacia Susie—, en cuyo caso esto se va a poner desagradable. Muy desagradable. Y sucio. ¿Qué prefieres?




  —¿Quién eres? ¿Qué quieres? Te puedo dar la combinación de la caja fuerte. Cógelo todo.




  —Oh, vamos, Roy. Deja esa mierda. Sabes por qué estoy aquí. Sabes quién soy. Sabes quién me envía.




  Roy miró al intruso con los ojos muy abiertos, negando con la cabeza.




  —Wise lo soltó todo. Está muerto. ¿Lo sabías? No podía vivir con lo que había hecho. Suicidio. —Slipknot se echó a reír—. Al menos, eso es lo que hice que pareciera. Incluso le dicté su nota de despedida. La salida de los cobardes, pero la verdad es que, ¿qué tipo de persona clava la polla de un hombre en la puerta de la casa de su padre? Un crío al que ni siquiera había matado él… Un cobarde.




  »Tú al menos tuviste los huevos de matar al crío. —Slipknot dio una calada a su cigarrillo—. Por desgracia para vosotros dos, ¿sabes lo que también te convierte en un cobarde, Roy? Soltarlo todo. Eso es. Entre lágrimas y alcohol, el pequeño Tommy me contó cómo tú, esa perra de ahí —señaló a Susie con el pitillo— y su mujer matasteis al hijo de mi amigo.




  »Ese es el problema, Roy. Mira, en donde yo vengo, cuidamos de la familia. Y lo que hicisteis todos vosotros merece un castigo. —Se aclaró la garganta—. Venganza, Roy. Para ti, tengo bastante claro lo que significa. Ojo por ojo, diente por diente, polla por polla —al decirlo, Slipknot miró la entrepierna de Roy y se rozó suavemente los labios con la lengua, recordándole a Roy a una serpiente.




  Slipknot dejó su cigarrillo sobre la mesa de café. Luego se enderezó para coger la riñonera y sacar de ella un pequeño cuchillo de carne con mango de madera y una cuerda corta. Puso la cuerda en la mesa, a su lado. Después se llevó el cuchillo a la cara y lo presionó contra su mejilla, como si estuviera a punto de afeitarse.




  —No está muy afilado, me temo, aunque hará el trabajo. No será agradable. Pero te vas a desangrar, así que no estarás aquí para limpiar la suciedad.




  »Las dudas me surgen con esta mujercita. —Slipknot miró a Susie, que no se había movido—. ¿Cuál sería un castigo justo para ella? Al principio, pensé en cortarle las tetas, quizá. Pero eso no es realmente equitativo, ¿verdad? Así que he investigado un poco. En la red mundial. ¿Y sabes lo que he descubierto? ¡La circuncisión femenina! ¡Eso sí que es un castigo equivalente! Es un procedimiento bastante sencillo. Nada complicado. Increíble, todo lo que se aprende en YouTube. —Slipknot metió la mano en su riñonera y sacó un par de fórceps. De doce centímetros de largo. Los sostuvo en su mano izquierda, abriéndolos y cerrándolos como tijeras—. En Amazon. Envío en el mismo día. —Después añadió, sonriendo—: Tengo Prime.




  »Bueno… Por lo que he visto en YouTube, todo lo que tienes que hacer es coger el clítoris con esta cosita… —imitó la acción del fórceps—, cerrarlo y tirar. Luego, un corte limpio en la base, y listo. —Se echó a reír—. Bueno, a lo mejor no resulta demasiado limpio. Este cuchillo podría estar algo más afilado.




  »Así es que la única pregunta es… ¿Por quién empiezo?




  Fingió dudar mirando primero a Roy, luego a Susie y, después, de nuevo a Roy, como si le costara elegir. Cogió su cigarrillo y le dio otra calada.




  —Mira —dijo Roy—. No sé de lo que me estás hablando. Ni siquiera conocía a ese chico. Ni a ese tal Wise. Te has confundido de personas. ¿Por qué iba a estar involucrado es algo así? Íbamos a ofrecerle al chico un trabajo. Eso es todo lo que sé. ¡Lo juro!




  Slipknot lo miró en silencio. Y, a continuación, siguió mirándolo más tiempo. Luego suspiró con impaciencia. Apagó el cigarrillo en el cristal de la mesa de café y lo dejó ahí.




  —Supongo que vamos a empezar circuncidando primero a la mujercita, a ver si eso te devuelve la memoria.




  Slipknot fue hacia Susie, con el cuchillo en una mano y los fórceps en la otra. Le dio la vuelta, dejándola tumbada sobre su espalda. Después le separó las rodillas con el pie.




  —¡No! ¡Espera! ¡Para! ¡Te has equivocado de personas! ¡Llama a Joe Harlan! ¡Llama al senador! ¡Llámalo por teléfono! ¡Déjame hablar con él!




  —Oh, ya ha pasado el momento de hablar, Roy —dijo Slipknot. Se puso el cuchillo entre los dientes y comenzó a tirar de los pantalones deportivos de Susie.




  —¡Para, gilipollas! ¡Para! ¡Vale! ¡Vale! ¡Fui yo! ¡Tom y yo! ¡Yo maté al chico! ¡Él colgó el pene! ¡Ella no tuvo nada que ver! ¡Ni siquiera lo sabía! ¡Haz lo que quieras conmigo, pero, por favor, déjala fuera de esto!




  Susie se movió un poco. Slipknot la observó para asegurarse de que no volvía en sí, y luego se alejó. Parecía ansioso por escuchar la confesión de Roy.




  —Claro. Claro. Ahora estamos avanzando… Señor Díaz. —Se sentó en la mesa de café—. Entonces, dime cómo lo hiciste.




  —Fue fácil. El chico era un estúpido. Le ofrecí invitarlo a cenar. Lo llevé a los Everglades. Le pegué un tiro. Tiré el cadáver. Le corté la polla. La envié por correo a Austin. Simple de cojones.




  —Pensé que estabas en las Bahamas.




  —Volví en barco. Uno pequeño, de solo diez metros. Pagué en efectivo. Sin papeleo. Tardé dos horas en llegar. Maté al chico. Y volví de nuevo por mar. La coartada perfecta. A ella le dije —Roy señaló a Susie con la cabeza— que iba a pescar.




  Slipknot se sentó en la mesa de café asintiendo con la cabeza, reflexionando.




  —Pero ¿por qué, Roy? ¿Por qué lo hiciste?




  Roy lo miró y escupió.




  —Porque el tipo era basura. Violó a esa chica y el cabrón se fue de rositas. No merecía vivir.




  Slipknot absorbió la información y después asintió.




  —¿Sabes qué? En eso puede que tengas razón. —Apuntó a Roy con el cuchillo—. Lo he estado pensando. Bastante. El chico se lo merecía, por estúpido, más que nada. Selección natural, ¿sabes? Reducción de la manada. —Slipknot buscó en la riñonera y sacó lo que parecía una pequeña tarjeta. La giró hacia Roy, quien vio que se trataba de una foto.




  De Kristy Wise.




  —Una mujer hermosa, ¿no te parece? —Slipknot estudió la foto—. ¿La conoces?




  Roy negó con la cabeza.




  —¿No? Una pena. La foto no le hace justicia. Puedo ver lo que Joe vio en ella. Tanto él como Stern.




  Roy miró a Slipknot con los ojos entrecerrados, encogiéndose ligeramente de hombros y sacudiendo la cabeza.




  —¿De qué estás hablando?




  —Oh. No lo sabes. Mira, aunque todo esto… —Slipknot señaló con las manos el espacio a su alrededor— pueda parecerte algo repentino, hay mucha planificación detrás. No he empezado contigo; ni siquiera, con Tom Wise.




  »Primero, interrogué a tu amigo David. El jodido cabrón aguantó bien, he de admitirlo. No tenía ni puta idea. Suelo darme cuenta.




  »Después hablé con el amigo de Joe, Frank. Eran socios, e imaginé que quizá quería deshacerse de Joe. Pero no fue el caso. Aunque Frank me lo contó todo. Resulta que hay algo más en la historia de Kristy aparte de lo de Joe. Su amigo Frank… Fue quien le puso el Rohypnol en la bebida. —Slipknot levantó la foto hacia Roy para indicar que estaba hablando de Kristy—. Luego, Joe se ofreció a acompañarla a casa. Eso es lo que todos recordaban haber visto, porque Frank no es tonto. Se quedó en la fiesta hasta tarde.




  »Pero, durante cuarenta minutos, no estuvo allí. Un paréntesis. Quedó con Joe en el apartamento de Kristy. Habían hecho una apuesta, ¿sabes? Y como Frank fue el que le puso la droga en la bebida, la ganó. Así que Joe le dejó subir por las escaleras de atrás y él se la tiró primero, mientras Joe miraba.




  »Pero, como te he dicho, Frank no es tonto. Después de divertirse con ella, parece que bajó para vigilar. —Slipknot entrecomilló la frase con el cigarrillo y el cuchillo—. Y cuando vio que volvía la compañera de piso, se asustó. No avisó a Joe ni nada. Volvió directamente a la fiesta. Nadie se dio cuenta de que se había ido. Una coartada bastante buena.




  »Joe… No era tan listo. Lo atraparon con el culo al aire, literalmente. —Slipknot se echó a reír.




  »Así que ya ves, Roy. Joe solo fue culpable unos segundos. —Slipknot negó con la cabeza—. Te cargaste al tipo equivocado. O, al menos, te dejaste a uno. —Slipknot se encogió de hombros—. Pero he de decir, entre nosotros y de hombre a hombre… —Sonrió con admiración—. Que lo que hiciste tiene bastante estilo. —Asintió y se puso de pie—. ¡Realmente, les mandaste un mensaje! —Slipknot se echó a reír, de pie y sacudiendo la cabeza—. Esa maldita polla clavada en la puerta. —Comenzó a girarse hacia Susie, luego se detuvo y continuó—: ¿Conoces la palabra “panaché”? ¿La que en inglés significa “estilo”? —Roy lo miró con los ojos muy abiertos y asintió ligeramente—. Bueno, pues tú lo has hecho con panaché, Roy. ¡Claro que sí! ¿Sabes que es una palabra francesa? —Roy sacudió de nuevo la cabeza—. Es ese gran penacho de plumas en un casco. La primera vez que apareció la palabra fue en 1898, en Cyrano de Bergerac. De hecho, es la última palabra que dice Cyrano antes de morir y la última de la obra. Qué curioso, ¿no? —Slipknot hizo una pose y levantó dramáticamente las manos mientras repetía—: Panaché. —Estaba claro que le divertía lo que acababa de contar, y observó a Roy, quien escuchaba con atención—. Sí. Tu pequeño truco, desde luego, tuvo panaché. Por desgracia, eso no cambia lo que va a suceder ahora. Aquí soy solo el ángel de la muerte. Mi misión es la venganza. Pero, déjame decirte, de corazón, que agradezco tu confesión. No me la creo; no al cien por cien. Pero supongo que es bastante exacta.




  »Así que, como gesto de buena voluntad, esto es lo que puedo hacer por ti… Prometo pegarte un tiro antes de cortarte la polla. Creo que es lo justo.




  »Pero sigo pensando que tienes que ver lo que le voy a hacer a tu mujercita. Más que nada… Porque va a ser divertido, ¿sabes? Esta noche, Roy… Viene primero el juego y, después, la diversión.




  Slipknot se echó a reír como un maníaco. Roy no podía decir si la risa era real o fingida. Luego se agachó, subió el volumen de la televisión con el mando, muy alto, y se puso de rodillas en el suelo al lado de Susie, y luego le abrió a ella las piernas.


CAPITULO XCI




  Kristy Wise esperaba que Susie estuviera esa noche en casa. Como era Halloween, decidió disfrazarse para mezclarse con la gente y pasar inadvertida. Le indicó al Uber que la dejara justo al final de la calle, y se encontraba caminando hacia la casa cuando vio a un hombre en el camino de entrada. Era extraño, ya que no iba disfrazado y no había niños con él.




  Cuando subió los escalones del porche delantero, vio que llevaba una chaqueta de cuero verde y pantalones negros. Llamó al timbre. Le pareció que mientras esperaba había sacado con discreción una pistola. Lo confirmó cuando abrieron la puerta y vio que apuntaba el arma hacia la persona que abrió, para entrar en la casa. Por unos instantes, pensó en llamar al 911.




  «¿Cuánto tiempo tardaría en llegar la policía?».




  «¿Cómo explico lo que estoy haciendo aquí?».




  «¿Estará alguien vivo para cuando lleguen?».




  «¿Confío en la policía? ¿O confío en mí misma?».




  Kristy saltó el muro lateral del jardín y subió hacia la terraza trasera, con la esperanza de ver mejor lo que estaba sucediendo dentro.




  Por la ventana, observó cómo el hombre dejaba a Susie sin sentido. Se arrastró hasta la puerta de cristal que separaba la terraza del interior de la casa y escuchó la mayor parte de la discusión una vez apagaron la televisión.




  Kristy nunca había apuntado con su pistola a otro ser humano. Pero le aliviaba tenerla y saber utilizarla.




  Se quitó los zapatos y entró en la casa descalza. Lo mejor para acercarse sin hacer ruido. Pero, una vez el hombre volvió a subir el volumen, ya no importó.




  El hombre estaba concentrado en intentar bajarle los pantalones a Susie lo suficiente como para comenzar su procedimiento. Cuando Kristy vio que Roy la veía acercarse, se llevó el dedo índice a los labios. Roy siguió hablando con Slipknot, haciendo más ruido y rogándole que no le hiciera nada a Susie.




  Más tarde, me contó que al principio no reconoció a Kristy. No tenía ni idea de quién era ni de lo que estaba haciendo en su casa. Para Roy, con el jet lag y la adrenalina, la presencia de Slipknot ya le parecía irreal. La joven, descalza y con vaqueros, camiseta verde, gorra verde y tirantes, con un bigote falso y agazapada por su salón con una pistola, era surrealista.




  «En ese momento, las cosas no podían empeorar mucho».




  «Así que confié; esperaba que ella estuviera de nuestra parte. Mierda, por lo menos, no me apuntaba a mí».




  Kristy disparó una sola vez, a quemarropa.




  El tiro apenas se oyó con el ruido de la televisión.




  La bala entró en la cabeza de Slipknot justo por detrás de su oreja izquierda. En principio, iba dirigida a su oído izquierdo, pero él vio o notó algo justo antes de que Kristy disparara, y comenzó a girar despacio la cabeza.




  Cayó encima de las piernas de Susie.




  Kristy lo retiró y lo puso sobre su lado derecho. La sangre empezó a gotear lenta y constantemente desde la entrada de la herida hasta el suelo. Parecía que la bala se había quedado dentro de la cabeza; no había orificio de salida.




  Susie estaba recobrando lentamente el conocimiento y se las arregló para sentarse mientras se tocaba a tientas la parte posterior de la cabeza.




  Kristy se puso de rodillas y la ayudó a subirse los pantalones. Luego le cortó las ataduras con el cuchillo romo de Slipknot y se arrastró para cortar también las de los brazos de Roy, pasándole el cuchillo para que él mismo pudiera liberarse las piernas.




  Después se sentó en el sofá y, con manos temblorosas, cogió el vaso de whisky de Roy, le dio un trago e hizo una mueca.




  —¿Tienes cerveza? —preguntó.




  Roy señaló hacia la cocina y se dispuso a ayudar a su mujer. Susie tenía un bulto desagradable en la cabeza, pero, por lo demás, parecía estar bien.




  Mientras Roy iba al descansillo a buscar Tylenol, Kristy regresó con una cerveza, algo de hielo y una toalla. Envolvió el hielo en la toalla y se la pasó a Susie, que estaba todavía sentada en el suelo con las piernas cruzadas.




  —Así que tú eres Susie —afirmó más que preguntó.




  Susie la miró y sonrió un poco. Había tristeza en su mirada.




  —Te pareces mucho a tu madre —respondió.


CAPITULO XCII




  Más tarde me dijeron que, para ellos, el elefante en la habitación, curiosamente, no era el cadáver en el suelo, sino el senador Joe Harlan. Tenían claro que el hombre muerto había asesinado a Tom y atacado a David, y que lo había enviado el senador.




  Carecía de sentido ir a la policía. Eso solo abriría otra caja de gusanos, haciendo que volvieran a escudriñar a Roy y Susie por el asesinato de Joe, y que les pidieran explicaciones por el cadáver en el suelo.




  Pero tenían que hacer algo.




  Roy cacheó al cadáver y encontró su móvil. Estaba en modo avión. El muerto sabía de verdad lo que estaba haciendo.




  Por lo que vieron en el teléfono, mantenía contacto con alguien con un código de Austin, Texas. En vez de llamar en ese momento, acordaron que Roy lo haría en el barco, antes de tirar el cuerpo, para evitar que asociaran el teléfono con la casa.




  —Paso a paso —recomendó Roy.




  Al final, los 3 decidieron que lo mejor que podían hacer con Slipknot era arrojarlo al mar. Eliminar cualquier rastro de él. Roy había vendido hacía tiempo el Yellowfin y comprado un pequeño Boston Whaler en su lugar. Entre todos, metieron el cuerpo de Slipknot en una gran bolsa de lona, junto con su pistola, el cuchillo y las cuerdas. Cargaron la bolsa en la parte trasera del barco, y Roy añadió 6 metros de una vieja cadena de ancla. Después se marchó solo. Estimó que sería un viaje de ida y vuelta de 3 horas, y lo lógico era que las mujeres se quedaran arreglando la casa.




  Mientras Roy se deshacía del cadáver, Susie y Kristy limpiaron el cuarto de estar. Cuando pensaron que habían eliminado todo rastro de sangre, Susie fue al despacho y regresó con una pequeña botella de spray que contenía luminol.




  Roció la zona y apagó la luz. Después de examinar cuidadosamente el suelo y la pared alrededor de donde habían disparado a Slipknot, observó aliviada que solo había un par de gotas de sangre en el rodapié, a unos 2 metros de donde había caído el cuerpo.




  Las limpió. Después limpió también de nuevo la zona para eliminar todo rastro de luminol[17].




  —¿Os gusta cazar? —preguntó Kristy señalando con la cabeza el luminol.




  Susie negó con la cabeza.




  —Sobró de lo de Harlan. ¿Café? ¿Té?




  —Té, por favor.




  Susie fue a la cocina. Kristy la siguió. Mientras Susie preparaba el té, Kristy se sentó en la isla de la cocina.




  —Y bien… —dijo Susie para dar pie a Kristy y que comenzara a hablar. Quería controlar la conversación porque no tenía ni idea de lo que ella sabía.




  Kristy metió la mano en su mochila y sacó la foto que había robado en el campamento Willow. Una pequeña foto, de 4 × 6, de 2 niñas, Susie y Deb, en el campamento. La misma foto que Deb le había dado a Susie hacía unos años y que ella había destruido.




  —¿Qué te parece? Supongo que aquí es donde empezó todo. Reconocí a mamá. No estaba segura de que la que estaba con ella fueras tú. Tenías el pelo más rubio cuando eras pequeña —dijo Kristy.




  —¿Dónde la encontraste?




  —En el álbum del campamento. En Willow. Creo que Liz Bareto está también detrás de ti, por cierto. O, al menos, diría que cerca.




  —Tenía una copia. Me la dio tu madre. —Susie sonrió y levantó la foto. Miró a Kristy y, después, de nuevo, la foto—. Eres exacta a ella.




  —¿Es así como os conocisteis? ¿En el campamento?




  Susie asintió.




  —He visto la carta. La que te mandó mi madre. —Susie estaba sirviendo el té. Se detuvo y miró a Kristy—. Al parecer, erais… —Kristy observó la cara de Susie, sopesando sus palabras, y se decidió—: Erais muy íntimas.




  Susie se sonrojó. Cogió las dos tazas de té con cuidado y las llevó a la mesa. Al dejarlas sobre ella, las manos le temblaron ligeramente.




  —¿Es verdad —preguntó— lo que decía sobre tu padre?




  —Sí. —Kristy dudó y decidió dejar que Susie esquivara su pregunta por el momento. Tenía la sensación, por la reacción de Susie, de que ya conocía la respuesta—. Está muerto, pero no se suicidó. Ya lo has oído. Ese cabrón… —Kristy señaló con un gesto hacia donde había estado el cuerpo de Slipknot—. Lo mató.




  —Siento… Lo de tus padres. Acabamos de volver de viaje. Recibí la carta de Deb antes de irnos. Así es como me enteré. —Susie desvió la vista, con los ojos llenos de lágrimas. Se concentró en remover el té.




  —Es todo… Un desastre —dijo Kristy.




  —¿Tienen alguna pista? ¿La policía? —Roy todavía no le había enseñado a Susie su Glock. Quería creer que no había matado a Deb, pero no estaba segura. Kristy frunció el ceño y negó con la cabeza. Acababa de conocer a esa mujer. Y Susie no estaba siendo muy comunicativa con ella. No se sentía en la obligación de contarle lo que había averiguado recientemente sobre la muerte de su madre.




  «A su debido tiempo», pensó.




  Cambió de tema.




  —Entonces, por lo que veo, ¿todo este lío comenzó con tu hija, Camilla? —Kristy notó que Susie se colocaba instintivamente una mano sobre el vientre.




  Susie vaciló.




  «¿Qué debo contarle a Kristy? ¿Lo de Joan?».




  «No tiene derecho a saber lo de Joan».




  Susie, quizá por estar tan acostumbrada a no hablar de esa parte de su vida con Deb, evitó responder. Sin embargo, ya fuera por su instinto maternal o por tener a Kristy, una versión joven de su amiga Deb, frente a ella, o, tal vez, por estar debilitada a consecuencia del cansancio del reciente viaje a España y la mezcla de emociones que había experimentado esa noche, lo hizo. Sin embargo, en ese momento, a Susie le pareció que Kristy tenía derecho a enterarse de ciertas cosas. No de todas; sí de suficientes.




  Así que, a pesar de toda la planificación cuidadosa, de su preocupación por los restos forenses, de los ordenadores portátiles no rastreables y de la «Reglas de Roy para un asesinato», Susie le contó, imprudentemente, varias cosas. Intentó respetar la delgada línea entre contarle lo bastante, pero sin pasarse, de lo que le había sucedido a Harlan.




  Y por qué.




  Fue un terrible error.


CAPITULO XCIII




  Roy puso el motor en punto muerto y dejó que el bote se detuviera. Según Navionics, la profundidad del océano debajo de él era de unos trescientos metros.




  Cuando el barco se paró, sacó el móvil del muerto del bolsillo de la chaqueta. Abrió la bolsa de lona y utilizó su dedo para desbloquear la pantalla. Quitó el modo avión y volvió a revisar las llamadas y los mensajes recientes. Había varias llamadas perdidas y dos mensajes de texto del número de Austin. Los mensajes decían:




  

    Urgente. Tenemos que hablar.




    URGENTE. ABORTAR.


  




  Roy marcó el número de las llamadas recientes. Era muy tarde. Sobre la 1:30. En Miami. Más de medianoche, en Texas.




  Se puso el teléfono en la oreja y esperó.




  Al tercer tono, alguien contestó.




  —¡Mierda, Slipknot! ¿Dónde coño has estado? ¿Has visto mi mensaje?




  Roy reconoció ese acento de Texas.




  —¡Ah! ¡Slipknot! O sea, se hacía llamar así. ¡Qué buen apodo! ¡Muy intimidante! Por supuesto, el inconveniente es… Que son muchas letras para grabar en una lápida, Joe. —Hubo una larga pausa.




  —¿Quién eres?




  —Creo que sabes muy bien quién soy. —Roy hizo una pausa—. Has cometido un puto error esta noche, Joe. Slipknot lo ha pagado. Ahora, será mejor que te guardes las espaldas. Eres el siguiente.




  —Espera. Espera un momento. No sé de qué me hablas.




  —Tictac, Joey, muchacho. Tictac.




  Roy desconectó el teléfono. Se rio por lo bajo. No tenía planes concretos para hacerle nada al senador. Pero, al hablar con él, se acordó por alguna razón del capitán Garfio y Peter Pan, y lo dijo sin más. Imaginó que Harlan trataría de descifrar el significado y, con suerte, no podría dormir.




  Roy limpió con cuidado el teléfono, seguramente, sin necesidad, y estaba a punto de tirarlo por la borda cuando se le ocurrió algo.




  «¡Mierda!».




  «Tendría que haberlo pensado antes».




  Sacó del bolsillo su propio teléfono e indagó en sus contactos lo que estaba buscando, hasta que lo encontró: «Senador Joe Harlan». Comparó el teléfono de sus contactos con el que acababa de marcar en el teléfono de Slipknot y se rio a carcajadas.




  «Estás usando un teléfono de prepago, senador».




  Roy se sentó unos instantes, pensando, evaluando los pros y los contras. Se decidió. Abrió la app de Messenger en el teléfono de Slipknot y escribió el número móvil del senador Harlan. Después tecleó y envió dos palabras.




  «Misión cumplida».




  Se rio al imaginar la mirada del senador cuando el mensaje apareciera en su teléfono personal y lo asociara de forma irrefutable al hombre muerto. Limpió una vez más el teléfono y luego lo tiró por la borda.




  Resultó algo complicado de colocar en la borda debido al peso de la cadena del ancla. Pero Roy lo consiguió. El Boston Whaler era bastante pequeño, así que solo había un metro hasta el agua. La bolsa provocó un ligero chapoteo al caer y, luego, se hundió a trescientos metros de profundidad.




  Roy empujó el acelerador hacia delante y se dirigió a casa. En el camino, se dio cuenta de que acababa de aumentar la apuesta. Había amenazado la vida de un senador estatal. Harlan estaba sobre aviso. Y ahora, ¿qué?




  El asesinato de Harlan hijo había sido un juego de niños. Susie y él habían cometido algunos errores, aunque sin importancia. Pero la verdad es que el chico no sabía que estaban detrás de él. Con Getz, en España, se habían desviado significativamente de su protocolo y, al parecer, eso tampoco acarrearía consecuencias.




  «Fue muy poco fino. Temerario».




  «Bueno, no más descuidos».




  Roy iba a volver a ser ultraconservador.




  Comenzó a pensar en la mejor forma de afrontar lo de Joe Harlan padre. El hombre acababa de intentar matarlos a él y a Susie. No se trataba de un tema de venganza o castigo. No, era un caso simple de autodefensa. Autopreservación.




  El estómago le dio un vuelco. La solución más evidente era matar a Harlan antes de que volviera a ir contra ellos. Todavía no estaba decidido a hacerlo. Esa decisión quedaba para más adelante. Primero, lo planearía con cuidado. Y, después, lo decidiría. Y, si lo hacía, ejecutaría el plan con cuidado, de forma conservadora, con precisión y…




  ¡Qué cojones!… Con panaché.


CAPITULO XCIV




  Susie observó las luces del Boston Whaler mientras regresaba lentamente al muelle.




  Durante la última hora, Kristy y ella se habían hecho bastante amigas. Aunque ambas retuvieron parte de la información que tenían, se mostraron muy comunicativas sobre otros temas. Hablaron de su infancia en Texas. De su vida en Miami. De Camilla. De la vida en la Universidad de Texas, antes y después de la violación. De cómo se habían conocido Susie y Roy. De Alfie. De Bethany. De los planes de Kristy para el futuro.




  Por suerte, descubrieron que se gustaban. Cuando Roy entró por la puerta de atrás, las encontró riéndose de la descripción de Kristy sobre un viaje que había hecho con Bethany a Las Vegas, donde todo había salido mal.




  Eran casi las 3 de la mañana.




  Mientras charlaban, Roy comenzó a poner una mesa pequeña en la cocina. Kristy se dio cuenta, pero no dijo nada.




  —Siempre pone la mesa para el desayuno antes de irse a la cama —le explicó Susie, poniendo los ojos en blanco, y luego agregó—: Peculiar.




  —¡Qué mono! —respondió Kristy, mirando cómo lo hacía.




  —La está poniendo para 3. —Susie se burló en voz baja y sonrió.




  Roy se detuvo y miró a las 2 mujeres, que se encontraban sentadas a unos 3 metros de él en la isla de cocina.




  —Puedo oíros. Estoy aquí.




  Se echaron todos a reír.




  Era tarde. Y Susie decidió poner fin a la velada, diciéndole a Kristy:




  —Bueno, ¿cuánto tiempo te vas a quedar con nosotros?




  —No mucho. Debo volver. Bethany y yo tenemos algunos cabos sueltos pendientes.




  Susie asintió, comprensiva. Roy levantó la vista, pero no dijo nada.




  —Vamos —dijo Susie—. Te enseñaré el cuarto de invitados.




  Cuando se levantaron para salir de la cocina, Roy le dijo a Kristy:




  —Buenas noches.




  Ella respondió lo mismo.




  Susie la condujo por un largo pasillo y subió un tramo de escaleras hacia la zona de invitados.




  —Es independiente, tienes tu propio baño. Ya sabes dónde está la cocina. ¿Eso es todo lo que has traído? —Susie señaló con la cabeza la mochila de Kristy.




  —Kristy sonrió.




  —Es suficiente.




  —Vale. Muy bien, buenas noches. —Susie se movió para irse, pero entonces se detuvo y se volvió para darle un abrazo y un breve beso en la frente a Kristy—. Y gracias.




  En la habitación, Kristy se dio una ducha, se lavó el pelo, se cepilló los dientes y se pasó el hilo dental, se puso unos pantalones cortos y una camiseta y se metió en la cama. Dejó la luz del baño encendida.




  El tacto de su pelo mojado sobre la almohada era agradable. Y olía bien.




  Cuando era pequeña, siempre dejaba la luz del baño encendida. Su madre pensaba que era porque tenía miedo a la oscuridad. Kristy nunca la había corregido. No quería explicárselo.




  No era porque tuviera miedo a la oscuridad. Era porque, si alguien iba a por ella por la noche, sus probabilidades de sobrevivir crecían si lo veía llegar. No se trataba de miedo. Se trataba de equilibrar el juego. Se sentía más segura y con más confianza sabiendo que al menos iba a participar en un juego justo.




  Había sentido lo mismo esa noche cuando entró en la casa notando el peso de la pistola en su mano derecha. Se trataba de nivelar el terreno de juego. Y, cuando caminó de la cocina al cuarto de estar para matar al tipo, se sintió bien. Se sintió viva.




  Realmente viva. Con sus cinco sentidos.




  Al aproximarse hacia él, el frescor del aire acondicionado le acarició el pelo de los brazos. Un anuncio de la televisión advertía sobre los efectos secundarios de un medicamento.




  «Puede provocar hemorragias internas. No tomar si está usted embarazada o amamantando».




  Se dio cuenta de que Roy la había visto venir, pero en ese momento él era irrelevante. Solo, más ruido de fondo. Un objeto. Todo lo que existía, lo único que importaba, eran ella y ese cabrón.




  Mientras acechaba a su presa, podía sentir las duras baldosas de mármol contra sus pies. Y notó que sus pies estaban fríos y secos.




  Sin sudar.




  Sin miedo.




  Podía haber disparado antes. Más temprano. Tenía al hijo de puta acorralado. No habría fallado. Pero sabía que podía acercarse más. Así que lo hizo. Se acercó, despacio, viendo lo cerca que podía llegar. Justo antes de apretar el gatillo, pudo incluso olerlo. Así de cerca estaba.




  Decidió no disparar hasta verlo reaccionar. Hasta que supiera que él había visto algo. Hasta que estuviera segura de que él se daba cuenta de que estaba jodido.




  Quería que él lo supiera.




  Susie estaba inconsciente. No había oído lo que el hombre había dicho sobre Tom y sobre Frank. Pero Kristy lo había oído. Cada palabra. Lo había matado, claro, por lo que les iba a hacer a Susie y a Roy. Pero también lo había matado por lo que había dicho sobre Frank Stern.




  De nuevo, como había sucedido con lo que Bethany había visto, el hijo de puta le había dado a Kristy información que no quería saber. Podría haber vivido felizmente toda su vida sin saberlo.




  Lo odiaba por haberlo contado. Y por la carga que le había impuesto. Porque, ahora que lo sabía, no tenía elección. Frank Stern tenía que pagar por lo que había hecho.


CAPITULO XCV




  Susie se despertó con el ruido de los ronquidos de Roy.




  «Pobre. Todo el viaje y, después, los nervios con el intruso de la noche anterior. Luego, deshacerse del cadáver. Y Slipknot (vaya nombre). ¡Y el senador!».




  Salió silenciosamente de la cama y bajó las escaleras.




  La cocina estaba vacía. Ni rastro de Kristy.




  Encendió la cafetera y se sentó en la isla, desde donde la miraba la foto descolorida de dos niñas sonrientes. Era un cabo suelto. Pero ahora, ciertamente, había menos cabos sueltos que antes. Susie sabía lo que diría Roy, que tenía que destruir la foto. Pero no era suya, ¿verdad? No la podía destruir. Lo mejor sería guardarla en algún lugar seguro, para Kristy, por supuesto. Sabía el sitio exacto donde hacerlo.




  Puso la foto en el bolsillo de su bata y fue a servirse un café. Entonces recordó. Y sonrió.




  «Estoy embarazada».




  Así que optó por una infusión de hierbas, que se llevó con ella al muelle.




  Eran alrededor de las 9:20. Una mañana maravillosa. El sol estaba justo saliendo sobre los manglares y las casas del lado opuesto del canal. Una agradable brisa cálida jugaba con su cabello. Supuso que de unos diez o quince nudos.




  «Todavía queda algo de temporada de huracanes. Pero ya no hace tanto calor…».




  Mientras miraba las ondas del agua, pensó en sus tiempos de recién casada con Roy. En esa época, esperaba muchas cosas. Lo amaba, claro, y confiaba en que tuviera éxito. Pero también deseaba una carrera para ella misma. Quería una familia, niños.




  Y lo tenía todo.




  Después, el destino se lo había arrebatado. El destino se había llevado lo más importante para ella. Camilla. Después de eso, su familia, todo, se había desmoronado. Durante un tiempo.




  Lo que quería, lo que necesitaba, era vengarse. Y también lo había logrado, en abundancia.




  Sin embargo, aunque nunca había renunciado a la idea de una familia, tampoco lo había intentado. Nunca hablaba de ello. En realidad, no lo había planeado. Solo había ignorado que tenía demasiado miedo. Miedo a exponerse, a abrir la posibilidad de volver a ser herida. Era más fácil destruir que crear; odiar, que amar y perder.




  Por extraño que parezca, el asesinato (de Bareto, de Harlan, de Getz) le había hecho darse cuenta de lo preciosa y frágil que era la vida. La de ellos, la de Camilla, incluso la suya propia. Darse cuenta le había dado el coraje de intentarlo de nuevo. Y ahora, mientras estaba allí, mirando al canal, se atrevió a pensar, a imaginar, lo que sería tener una familia de nuevo. Creía que podía hacerlo funcionar. Que podía tenerlo todo.




  Quizá Dios la estaba recompensando.




  Se echó a reír.




  «Sí. Dios me está dando una segunda oportunidad para ser madre en agradecimiento por matar a toda esa basura. Está mirando hacia abajo y diciendo: “Bien hecho, Susie. Serás una buena mami”».




  Aun así, Susie pensaba que algo había. Después de la muerte de Camilla, había dejado de tener deseos y esperanzas. Se había limitado a actuar. Había tomado decisiones muy específicas, corrido verdaderos riesgos, con consecuencias que cambian vidas.




  No había esperado que Liam Bareto sufriera. No se había sentado y deseado venganza. En cambio, hizo que sucediera. Y aceptó las consecuencias: su obligación de eliminar a Joe Harlan.




  Se daba cuenta de que no todo el mundo estaría de acuerdo con sus decisiones. Se podría cuestionar si había hecho lo correcto. Se podría debatir si Roy y ella habían asumido demasiados riesgos. Pero lo que no se podía decir era que no habían actuado. No se podía decir que les había faltado convicción.




  Respiró hondo. Se sentía ligera. Eufórica.




  Iba a tener un bebé.




  Sabía, en su corazón, que era una niña. Y su hija iba a ser una persona buena, sana, inteligente y preciosa.




  No era un deseo o una esperanza. Era un hecho. Susie no lo creía. Estaba convencida; el tipo de convicción necesaria para cometer un asesinato.


CAPITULO XCVI




  

    Viernes, 1 de noviembre de 2019




    Miami, Florida


  




  —Ahí. Esa es una buena imagen. Creo que es lo mejor que podemos conseguir —dijo Shaw.




  Eddie y él estaban mirando el monitor de un ordenador, revisando el vídeo de las imágenes de la entrada principal de la casa de los Cruise. Un hombre mayor estaba de pie en el porche con la cabeza vuelta, mirando a la calle. Con la luz del porche, sus facciones eran tan claras como el día.




  —Podemos hacer un reconocimiento facial. Es fácil. Pero la base de datos es la que es. Es posible que no averigüemos nada —dijo Shaw—. La otra forma de identificarlo es, por supuesto, la forma en que llegó, por Uber o con su propio vehículo. Es extraño que no haya un coche aparcado a la vista. —Shaw rebobinó el vídeo—. Va caminando por la calle hasta la casa.




  —¿A pedir caramelos? —Eddie se echó a reír mientras se ponía de pie y estiraba la espalda.




  Shaw revisó el resto del vídeo.




  —Parece que el tipo todavía está en la casa. Al menos, no hay grabaciones de él saliendo por la puerta principal —dijo Shaw para sí mismo.




  —Mira en la cámara 2 —sugirió Eddie. Habían instalado dos cámaras en el paso público cerca de la casa de Cruise: una, en un poste de luz, y otra, en uno de teléfono. La primera cámara cubría la fachada principal. La segunda, el lateral de la propiedad, que era una parcela de esquina.




  —Espera. —Shaw sacó el vídeo de la segunda cámara y lo empezó a ver. Luego, lo detuvo y rebobinó—. ¿Qué cojones? No hay señales del viejo, pero tenemos otro visitante. Mira esto.




  Eddie volvió a sentarse junto a Shaw frente al monitor.




  —Enséñamelo.




  Shaw rebobinó hasta donde aparecía una segunda persona en las imágenes de la cámara 2.




  —¡Guau! ¿Qué coño? —preguntó Eddie.




  —¿Crees que es alguien que iba a pedir caramelos? ¿O a gastar una broma?




  —Quizá. Acerca la imagen. —Eddie miró fijamente, estudiando las imágenes que transcurrían ante él—. ¿De qué va vestido? ¿De limpiachimeneas?




  Shaw se volvió hacia él con los ojos muy abiertos.




  —¿De qué?




  —Ya sabes. ¡Chim Chimney, Chim Chimney!… —dijo Garza—. Como en Mary Poppins.




  Shaw se echó a reír.




  —¿Quieres decir de deshollinador? No. No creo, Eddie. Es uno de los Mario Bros. Resulta difícil de asegurar con esa luz, pero creo que lleva una camisa y una gorra verdes. El que está trepando por la valla de los Cruise es Luigi.




  Eddie miró a la pantalla.




  —A mí me parece un limpiachimeneas.




  * * *




  El detective Art Travers estaba sentado en su escritorio estudiando una copia impresa que acababa de recibir del médico forense. Era un seguimiento del caso de Tom Wise, específicamente, del diente roto que habían identificado al principio.




  Los resultados se veían interesantes, pero no sorprendentes:




  

    Bordes afilados, sin señal de desgaste. Superficie astillada limpia, sin evidencia de descomposición. Coincidente con una lesión reciente, posiblemente, por una caída.


  




  Fueron los resultados del hisopo bucal los que hicieron que el ritmo cardíaco de Travers se acelerara.




  

    En la muestra de la torunda bucal del sujeto se han identificado tres compuestos:




    

      	(1). Aceite procesado




      	(2). Poli (1-deceno), hidrogenado




      	(3). 1-deceno, polímero con 1-octeno, hidrogenado


    




    El poli (1-deceno) es una polialfa olefina comúnmente utilizada como base en una amplia gama de productos oleosos industriales que se usan como lubricantes, tanto de aceites sintéticos como minerales. No obstante, esta combinación de compuestos se utiliza sobre todo en los aceites lubricantes para armas de fuego. Ver el ejemplo adjunto: descripción de Chem-Pak, Inc. Aceite lubricante sintético de Hoppe (aerosol).


  




  Travers conocía los productos Hoppe. Los utilizaba para limpiar sus pistolas. Levantó el teléfono y le envió un mensaje al detective Eddie Garza.




  

    Travers: Tenemos los resultados de la muestra bucal. Han encontrado aceite de pistola en la boca de Tom Wise.




    Garza: No jodas… Eso no se ajusta a un suicidio por sobredosis…




    Travers: No. La verdad es que no.


  


CAPITULO XCVII




  

    Domingo, 3 de noviembre de 2019




    Coral Gables, Florida


  




  Liz Bareto estaba de regreso en su casa del pueblo italiano de Coral Gables, Florida. Todavía le resultaba cómoda, pero ya no se sentía como una mujer recién separada. En realidad, dada su nueva relación en Austin, se preguntaba si su futuro estaba en Miami.




  Al volver, Joe había tenido el detalle de llevarla al aeropuerto. Era muy considerado. Un caballero. Pero esa última mañana, en el desayuno, pasaba algo raro. Estaba más callado de lo habitual, aunque parecía contento, tranquilo.




  No sabía si tenía algo que ver con ella, o con ellos, si era porque se iba o porque algo más estaba pasando en su vida. Pensó en preguntárselo, pero concluyó que era un poco temprano en su relación para empezar a entrometerse. El hombre era senador. Seguro que tenía muchos frentes abiertos.




  Curiosamente, le había contado que se divisaban grandes cambios para él y que, si todo iba bien, le gustaría que ella formase parte de ellos.




  «¿Tal vez era eso lo que tenía en mente?».




  Siguió diciendo que quería volver a verla pronto.




  Liz ya había reservado el vuelo, en dos semanas. Joe tenía algunas reuniones en Washington y le había pedido que se reuniera con él allí el fin de semana.




  Estaba pensando en ello cuando sonó el timbre.




  Las 9 de la mañana.




  Se dirigió a la puerta y la abrió. En el porche había una caja de Amazon.




  Miró alrededor. Nadie a la vista. Ninguna furgoneta. Nada. Había estado fuera algo más de 2 semanas. No recordaba haber pedido nada. En los últimos tiempos, no.




  Era una caja pequeña, del tamaño de un folio de papel y de unos 8 centímetros de altura.




  La llevó a la cocina, donde había estado tomando café, y con un pequeño cuchillo de carne cortó la cinta de los bordes antes de abrirla.




  En la parte superior había una hoja de papel doblada en 3 partes. Debajo, una bolsa de plástico enrollada sobre sí misma, en forma de tubo. Se puso las gafas y la miró de cerca. Cogió la bolsa de plástico y la desenrolló. Contenía una jeringa. Todavía tenía la aguja.




  Desenrolló con delicadeza la hoja de papel, con cuidado de tocar solo los bordes.




  

    Querida Liz:




    Esta bolsa de plástico contiene una aguja que pudo ser la responsable de la marca en el brazo de tu hijo. Digo «pudo ser» porque la persona que la ha guardado todo este tiempo ahora está muerta. Tengo bastante seguridad de que esa misma persona fue la responsable de la muerte de tu hijo.




    Haz una prueba de ADN. Si coincide, podrás descansar sabiendo que la persona que asesinó a tu hijo está muerta.




    Y te puedo asegurar que no fue una buena muerte.




    Un saludo.




    Un amigo.


  




  Liz miró la nota y, después, la aguja.




  Luego pensó en Joe, recordando sus palabras y su promesa: «Serán vengados, Liz. Te lo juro».


CAPITULO XCVIII




  

    Viernes, 13 de diciembre de 2019




    Austin, Texas


  




  La mejilla derecha de Frank Stern estaba fría y le dolía el cuello.




  Tenía la visión borrosa.




  Cuando se le aclaró, vio a su lado una extraña pared de azulejos blancos con barras de metal que sobresalían de ella. Intentó darse la vuelta para verla mejor, pero un dolor punzante le atravesó la cabeza.




  «Oh, mierda… Otra vez, no».




  Moviendo solo los ojos para evitar el dolor, Frank buscó en la cocina las botas del extraño hombrecillo que lo había interrogado sobre Joe. Escuchó atentamente.




  Nada.




  «¿Cómo coño he acabado aquí?».




  Se quedó quieto ahí tumbado, intentando visualizar sus recuerdos más recientes.




  Recordó haber salido de la oficina. Se acordó de salir por ahí y hacer dos entregas; no había mucho trabajo para ser viernes. Era mediados de diciembre, y la gente tenía ganas de fiesta. Decidió detenerse en MugShots, un pequeño bar de la calle 7, a tomar algo y relajarse antes de volver a casa.




  Y entonces fue cuando comenzó a recibir de nuevo mensajes de Joe. Decía que estaba en Austin. Que estaba bien. Que le tenía que explicar lo que había pasado. Que tenía que verlo. Frank estaba escéptico, pero le mandó un mensaje diciendo que se encontraba en el MugShots. Joe respondió que iba para allá. En treinta minutos.




  Frank estaba tan absorto en los mensajes que no se dio cuenta de que un tipo se había sentado a su lado en el bar. Estaba bebiendo una cerveza y afirmó que conocía a Frank de un panel de emprendedores en el que había estado recientemente. Se pusieron a hablar de nuevas empresas, y dejó que el tipo lo invitara a un Jack Daniels con Coca Cola mientras esperaba a Joe.




  Luego… Nada.




  Luchó por recordar más.




  «¿Había aparecido Joe?




  ¿Bebió algo más?




  ¿Quién era ese tipo?».




  Solo recordaba que era alto. Rubio. Y que tenía un extraño acento, como británico.




  Nada más.




  Se sentó con cuidado. Y ahí es cuando le vino el dolor. No en la cabeza.




  «¡Entre las piernas!».




  De repente, se dio cuenta de que estaba totalmente desnudo. Excepto… Miró hacia abajo y vio blanco. Cubriendo toda la zona de la entrepierna.




  Gasa. Un vendaje grande.




  —¡Mierda! ¡Oh, no! ¿Qué…? ¿Qué coño? —chilló con voz aguda.




  Tenía esparadrapo en el ombligo. Esparadrapo en los muslos. El vendaje le cubría todo el vientre.




  Notó dolor y una presión intensa. Entre las piernas. Y había sangre en el vendaje.




  Frank empezó a llorar.




  —¡No! ¡Dios mío, no! —Sollozó, con el pecho y el vientre temblando. Se abrazó, llorando, temeroso de tocar, e incluso de mirarse entre las piernas.




  Una vez pasaron la ola de pánico y las lágrimas, se agachó con cuidado. Con cautela, lentamente, comenzó a tirar del esparadrapo que unía el vendaje a su vientre. Se arrancó algunos pelos, pero ignoró los pequeños pinchazos de dolor. Tenía que saber qué había debajo… O qué no había.




  Tiró más, separando el esparadrapo de la piel. Cuando terminó con el del vientre, empezó a quitar de su muslo, despacio, hasta que vio lo que había debajo.




  Frank pegó un gritó:




  —¡No! ¡Dios mío! ¡No! ¡Maldito hijo de puta…! ¡Ahhhhh!




  Debajo de la gasa estaba todo hinchado, con sangre y azulado…




  Pero todavía estaba ahí.




  Su polla todavía estaba ahí.




  Pero en ella, de arriba abajo de la parte frontal, alguien había tatuado una palabra en letras mayúsculas:




  

    V




    I




    O




    L




    A




    D




    O




    R


  




  Frank se puso de pie con cuidado, con el pene sobresaliendo como una quinta extremidad enojada. Todavía le colgaba algo de gasa de la pierna izquierda, el esparadrapo no se había desprendido por completo.




  En la mesa de cocina, vio su teléfono y sus llaves. La ropa estaba cuidadosamente doblada en una silla. Y en el centro de la mesa había un sobre amarillo.




  Frank cogió el teléfono. Abrió el Messenger. Los mensajes de texto, toda la cadena de «Número desconocido» que decía ser Joe, habían desaparecido. Borrados.




  Frank cogió el sobre y lo abrió.




  —¡Arrggggggg! ¡Maldita puta!




  Frank tiró el sobre contra la pared y aulló de dolor porque el esfuerzo le provocó una agónica oleada eléctrica desde el vientre hasta la columna. Los contenidos del sobre cayeron al suelo cuando voló por los aires.




  Intentó relajarse, controlar la respiración. Al hacerlo, vio un post-it amarillo pegado a la mesa, que se encontraba debajo del sobre.




  Alguien se había molestado en pasarlo por una impresora para dejarle el siguiente mensaje:




  

    En caso de que tu erección persista más de cuatro horas, busca atención médica inmediata.




    1:30


  




  La hora estaba escrita a mano y con tinta azul. Miró el teléfono. Eran algo más de las 4 de la mañana.




  Frank se puso de pie, mirando la nota. Luego, al suelo, donde habían caído las fotos. Copias de las malditas fotos de Ángela con él.




  —Puta Pippa… —Pero, según lo dijo, las palabras se le atascaron en la garganta. Miró el sobre amarillo. Las fotos del suelo. Las fotos estaban dobladas… El sobre le resultaba familiar—. Oh, no… —murmuró—. ¡No!




  Cojeó hasta su habitación y se puso con cuidado un pantalón de chándal y una camiseta. Su pene se le marcaba como una linterna en los pantalones. Cogió una mochila para cubrirse la ingle, se fue del apartamento y bajó por el ascensor hasta el garaje.




  Las calles de Austin estaban prácticamente vacías a esa hora. Frank condujo gritando por la I-35 y aparcó en los almacenes abiertos veinticuatro horas. Utilizó su código para acceder al edificio y cojeó hasta donde se encontraba el suyo. La llave todavía estaba en el llavero, junto con las llaves del coche. Buena señal.




  Abrió el almacén, entró y cerró la puerta detrás de él. Tecleó rápidamente la combinación digital.




  Frank cayó de rodillas. Aulló por el dolor de su pene al doblarse contra la parte delantera de los pantalones, pero tenía problemas más importantes.




  La droga no estaba.




  Ni el dinero.




  La caja estaba vacía.


EPILOGO




  Debo admitir que sienta bien compartir todo este lío con alguien. Sacarlo por fin de mi pecho.




  Ahora que te he contado todos los detalles, déjame poner la guinda.




  Como he dicho en alguna ocasión, mi máxima preocupación como terapeuta de Susie y Roy era mi papel como receptora de sus secretos. Pero, como también he explicado, fue una decisión mía, una elección consciente que hice, la que terminó con mis preocupaciones, con mi angustia.




  Verás, después de reunirme con mi abogado, me senté y analicé la raíz de mi problema. Quería comprender de verdad el fundamento de mis miedos.




  Mi principal preocupación: Susie y Roy podrían decidir asesinarme porque yo tenía información sobre su culpabilidad.




  Entonces es cuando me di cuenta de que todos mis temores surgían por un tema crítico… Un desequilibrio de incentivos. Verás, no tenía ningún incentivo para preservar sus secretos, aparte de mis obligaciones éticas. Si revelaba lo que me habían dicho, tendría consecuencias devastadoras para ellos… Mientras que las consecuencias para mí eran… ¿Cuáles? ¿Perder mi licencia para ejercer?




  Mis incentivos y los suyos no estaban correctamente alineados. Las desventajas para ellos y las desventajas para mí diferían enormemente.




  Pues bien, unos dos meses después de que Susie me revelara que ella y Roy habían asesinado a Joe Harlan, asistí a una conferencia que cambió todo. El título era «Fraude criminal: cuestiones psicológicas y legales», y, durante dos días, un panel de varios expertos legales, jueces, y psicólogos presentó hallazgos y se debatieron diferentes cuestiones. En la primera noche de la conferencia, celebraron un cóctel en honor de varios ponentes. Allí fue donde conocí a una mujer mayor, su señoría Sandra Bissete-Kraft, una jueza federal que se jubiló hace poco.




  Nos pusimos a hablar y, como suele pasar, comenzamos a hacer conexiones entre su lugar de origen y el lugar donde crecí yo, a quién conocía yo y a quién conocía ella, hasta que descubrimos que Sandra conocía a los padres de Billy Applegate. Los había conocido en su casa, hacía años, en una noche electoral. De hecho, esa misma noche, había conocido también al hombre que después se convertiría en su marido, Howard Kraft. Nos reímos por la coincidencia e intercambiamos los habituales clichés de «¡Qué pequeño es el mundo!».




  No le di importancia a ese breve encuentro y, sinceramente, cuando volé a casa después de la conferencia, lo olvidé durante semanas. Hasta que, un día, hablando con Billy, recordé el encuentro casual con la jueza. Y se lo conté.




  Cuando lo hice, su rostro palideció. Pensé que se iba a desmayar. Le llevé un poco de agua. Comprobé su pulso. Su corazón estaba acelerado. Le faltaba el aliento. Pensé que tal vez estaba teniendo un ataque al corazón. Despacio, recuperó su color y compostura habituales.




  Entonces, para mi sorpresa, comenzó a llorar.




  Entre sollozos, me contó la historia. Por primera vez. La fiesta. El momento en que se fue a la cama. El abuso sexual. Lo hablamos durante mucho tiempo. Poco a poco, se fue calmando. Le dije que no era su culpa. Le dije que no tenía la culpa.




  Después, le di un par de Valiums. A Billy no le gusta tomar medicinas, pero le recomendé descansar. Desenterrar tanto dolor de una vez es, bueno, agotador. Me quedé con él hasta que se durmió. Cuando estaba segura de que había alcanzado la fase REM profunda, salí a caminar.




  Estaba fuera de mí. En shock. Estaba… ¡Enfadada de cojones, así es como estaba!




  Quería quitarle el dolor. Hacer algo para arreglar las cosas. Pero ¿qué? ¿Cómo?




  Al día siguiente, volví al trabajo con gran pesar. Debo admitir que no estaba en mi mejor momento; estaba distraída. Esa tarde, tenía mi sesión semanal con Roy. Y, a mitad de ella, tuve una epifanía. La verdad es que no me acuerdo de la segunda parte de la sesión, porque estaba pensando en qué decir exactamente. En cómo explicarle todo.




  Cuando casi habíamos terminado, le pregunté si podía quedarse unos minutos. Me dijo que sí.




  Así que empecé. Le conté la historia.




  La historia de Billy.




  Nuestra historia.




  Le conté cómo había conocido a Billy en Washington y cómo nos habíamos enamorado. Cómo me había pedido que me casara con él en la taberna de Martin, en la mesa de Kennedy. Cómo nos casamos. Cómo tuvimos hijos. Cómo, a pesar de nuestro divorcio, seguíamos siendo amigos. Por los niños, claro, pero también porque sabía, mejor que Billy, que lo que nos había separado no fue falta de amor, sino otra cosa. Un demonio sin nombre que lo perseguía y que se interponía entre nosotros, que le impedía entregarse por completo a mí y a nuestro matrimonio. Sabía que era lo mismo que lo empujó a la bebida.




  Y le dije a Roy que el demonio ahora tenía nombre.




  Le conté lo que pasó esa noche de elecciones del 5 de noviembre de 1974.




  Le expliqué lo que había sucedido. El dolor que Billy había sufrido. Cómo había cambiado. Cómo le había perseguido hasta ese día. Cómo creía que no le debería pasar a nadie más, nunca más.




  Cuando sucedió, Billy no sabía quién se lo había hecho. Había visto el rostro del hombre en el umbral de la puerta al irse de la habitación y se guardó el incidente para sí mismo. No lo había podido olvidar.




  Tenía apenas catorce años cuando comenzó a robar el alcohol a sus padres. Bebiendo para adormecerse. Para poder enfrentarse a ello.




  Antes de la Universidad, todavía podía controlar el consumo de alcohol, en parte porque se sentía seguro en casa y en parte porque bebía a escondidas de sus padres. Pero, en la Universidad de Columbia, se sintió expuesto y, además, tenía acceso libre al alcohol, sin supervisión alguna. Bebió mucho y con regularidad, hasta que lo expulsaron y tuvo que regresar a casa.




  Billy se las había apañado para controlarse al volver a casa. El trabajo en el periódico lo ayudó y, después, cuando perdió a su padre y volvió a la Universidad, empezó a recuperarse gracias al apoyo de su madre.




  Pero cuando descubrió quién había abusado de él, estuvo a punto de volver a caer. Le conté a Roy cómo se había enterado Billy de quién era Jeff Getz. Por el boletín del Partido Demócrata que encontró entre el correo de la casa de sus padres. Cómo casi se había vuelto a perder ese día de Acción de Gracias. Cómo se había sentado en el despacho de su padre con un revólver en la boca.




  Pero Billy eligió un camino diferente.




  Se comprometió a arruinar a Getz. A mostrarlo como era.




  Después de graduarse, Billy consiguió un trabajo en The Wall Street Journal. Se dedicó a investigar conexiones, fuentes. Estudió a Getz en su tiempo libre. Desenterró todos sus trapos sucios. Lo persiguió. Y escribió artículos.




  Uno tras otro, sus trapos sucios.




  Destruyó su matrimonio.




  Destruyó su carrera.




  Lo persiguió implacablemente hasta que el hombre se vio obligado a renunciar al Congreso y dejar el país.




  Hasta ahí estuvo dispuesto a llegar Billy. En mi opinión, no era suficiente castigo.




  No para mí.




  Y en ese momento es cuando les arrojé el guante a Roy y Susie, alineando nuestros incentivos, con una sencilla pregunta.




  Le dije a Roy, a mi paciente: «Roy, por Billy… Y por mí… ¿Matarás a ese hijo de puta Getz por nosotros?».




  Roy vio lo horrible que era Getz. Su propia investigación, que comenzó con los artículos que Billy había escrito sobre su corrupción, lo confirmaría con el tiempo.




  Pero había más. Le expliqué a Roy cómo este favor, si elegía hacérmelo, nivelaría el campo de juego: para mí, Susie y él. Cómo alinearía nuestros incentivos.




  Debo decir que la cara de Roy cambió cuando se lo dije. Me miró de forma diferente y, por primera vez, con… ¿Afecto? ¿Con respeto, quizá? Creo que en ese momento sintió que entendía de verdad qué los había llevado a él y a Susie a hacer lo que habían hecho.




  Conectamos.




  No dijo ni que sí ni que no a mi propuesta. Afirmó que necesitaba tiempo para pensarlo. No quise presionarlo, así que en nuestras siguientes sesiones hice como que nada había sucedido.




  Dos meses más tarde, justo cuando comenzaba a pensar que mi propuesta había sido rechazada u olvidada, Susie me informó de que perderían dos sesiones de terapia porque se iban de vacaciones a España.




  Me enteré de lo de Getz igual que el resto del mundo: por las noticias. Billy y yo todavía no lo hemos hablado. Lo que me hace pensar que a lo mejor sospecha algo.




  Susie y Roy volvieron a terapia después de su viaje. Pero el tono de nuestras sesiones ha cambiado. Nuestras conversaciones, sobre todo, las que mantengo con Roy, son menos formales, más, como charlas entre amigos. Todavía hago por ellos todo lo que puedo desde el punto de vista terapéutico, pero las distancias se han acortado.




  ¿Puedo atreverme a decir que Susie y Roy se han convertido en mis dos pacientes favoritos?




  Es difícil creer que todo esto sucedió hace solo unos meses.




  ¡Me sentía tan confiada en ese momento! Había vengado a Billy y resuelto mi problema con Susie y Roy. Me sentía en paz y al fin podía dormir bien de nuevo.




  Parecía que teníamos todo bajo control.




  Como si finalmente tuviera todo bajo control.




  Estaba jodidamente equivocada.
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    J.K. FRANKO. Autor estadounidense, nacido en Texas, de madre cubana de ascendencia gallega y padre tejano de ascendencia asturiana. Estudió filosofía y se doctoró en derecho. Lleva ejerciendo como abogado más de 25 años, además de haber trabajado como ejecutivo en Asia y Europa (donde vivió algún tiempo en Zaragoza y Barcelona). Está casado con una española, hija, por cierto, de Publio Cordón.




    Fue su esposa quien lo empujó a escribir novelas. Y, después de miles de horas escribiendo y siete u ocho abortos espontáneos literarios en el transcurso de dieciocho años, completó su primer libro, lanzando finalmente su carrera como escritor de ficción.




    Teniendo en cuenta su currículum, no sorprende encontrar en sus libros rasgos de estilo a lo Grisham. El sistema judicial americano, sus debilidades y fallos, los pone en evidencia. La trilogía del Talión, formada por Ojo por ojo, Diente por diente y Vida por vida, plantea una grave cuestión de fondo: si es aceptable —incluso necesario— tomar la justicia por la propia mano, cuando el sistema falla.


  


Notas




  

    [1] Juego en el que una persona con los ojos vendados intenta colocar una cola de papel en el dibujo de un burro. (N. de la T.). <<


  




  

    [2] Personaje de las series de dibujos animados Looney Tunes y Merry Melodies, conocido por aspirar eternamente al amor de Penélope y no ser jamás correspondido, entre otros motivos, por el repelente olor que desprendía, ya que era una mofeta. (N. de la T.). <<


  




  

    [3] Jeffery L. Dahmer, asesino en serie de 17 personas entre 1978 y 1991, apodado El Carnicero de Milwakee. John W. Gacy, homicida en serie y violador de 33 hombres entre 1972 y 1978. (N. de la T.). <<


  




  

    [4] En español, en el original. (N. de la T.). <<


  




  

    [5] En español, en el original. (N. de la T.). <<


  




  

    [6] En español, en el original. (N. de la T.). <<


  




  

    [7] En español, en el original. (N. de la T.). <<


  




  

    [8] En español, en el original. (N. de la T.). <<


  




  

    [9] En español, en el original. (N. de la T.). <<


  




  

    [10] Collateralized Loan Obligations, paquetes de pagos de múltiples préstamos comerciales, medianos y grandes. (N. de la T.). <<


  




  

    [11] En español, en el original. (N. de la T.). <<


  




  

    [12] En español, en el original. (N. de la T.). <<


  




  

    [13] Toda la conversación, en español, en el original. (N. de la T.). <<


  




  

    [14] Eslogan que identifica el carácter alternativo y artístico de la ciudad de Austin, utilizado para promover el comercio local. (N. de la T.). <<


  




  

    [15] En español, en el original. (N. de la T.). <<


  




  

    [16] Sedante que se usa fundamentalmente para los trastornos de ansiedad. (N. de la T.). <<


  




  

    [17] Compuesto químico que produce quimioluminiscencia, emitiendo luz azul cuando se mezcla con el agente oxidante adecuado. En investigación forense, se emplea para detectar trazas de sangre en las escenas del crimen, pues reacciona con el hierro presente en la hemoglobina de la sangre. (N. de la T.). <<
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